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El Zonzo Malaquías
A Víctor Pérez Petit.

En la estancia del Palmar, donde nos criamos juntos, á 
Malaquías, el hijo de la peona, le llamaban el zonzo, desde 
que era chiquito.

Teníamos más ó menos la misma edad, estábamos juntos casi 
siempre y yo nunca pude explicarme por qué lo llamaban «El 
zonzo».

Cierto que era petizo, panzudo, patizambo, cargado de 
espaldas, la cara como luna, la nariz chata, ojos de pulga y el 
labio inferior siempre caído y húmedo, semejante al befo de 
un ternero que concluye de mamar; verdad que caminaba 
tardo, balanceándose á derecha é izquierda, al igual de una 
pata vieja; innegable que su risa era idiota,—y reía 
siempre—y que su voz era ridiculamente gruesa, pero... á mi 
no me parecía zonzo, y tenía mis motivos para opinar de ese 
modo.

En la estancia se amasaba todos los sábados y era costumbre 
darnos una torta á cada uno. Malaquías, que era un voraz, 
devoraba la suya en pocos minutos, y luego venía á pedirme 
que le diese algo de la mía; durante un tiempo, accedí, pero 
una vez, cansado de soportar aquella contribución á la 
angurria, ó con más apetito, quizá, me negué á la dádiva. 
Entonces, el muy canalla, se puso á gritar como un marrano á 
quien le turcen el rabo, y cuando acudieron mi padre, y la 
madre de él y los peones, contó, entre hipo é hipo, con su 
voz de bordona floja.

—Patroncito... ¡hip! ¡hip! ¡hip!... me quitó... ¡hip! ¡hip! ¡hip!... ¡me 
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robó mi torta!

Como la mía estaba casi intacta, se le dió fé; mi padre me la 
quitó y se la pasó al idiota, propinándome á mí un par de 
mojicones para enseñarme á «no abusar de mi condición de 
hijo del patrón».

Y de esas me hizo mil, de tal modo que casi siempre el «hijo 
de la peona», el zonzo Malaquías lo pasaba mejor que el hijo 
del patrón.

Ya mozo, incorporado al establecimiento en calidad de peón, 
se ingeniaba para no hacer nada, satisfaciendo su haraganería 
infinita, pero de una manera tan habilidosa que no era posible 
echársela en cara.

—El zonzo Malaquías,—decía uno,—es como un perro 
fenómeno, nacido en las casas, de una vieja perra de larga 
cría, á quien se deja comer por lástima.

Pero los demás protestaron: Malaquías era útil á todos, los 
servía á todos, á trueque de escasa recompensa. Él se 
levantaba primero que ninguno y hacía fuego y calentaba el 
agua para esperarlos con el mate pronto. ¿Y qué les 
costaba?... Dos ó tres cigarrillos al día... Dos ó tres cigarrillos 
á cada uno, de suerte que el patizambo «pitaba» doble de lo 
que «pitaban el más platudo. Y mientras los otros, contentos 
y agradecidos, montaban á caballo, soplándose los dedos, en 
las bravas madrugadas de invierno, él se echaba á dormir la 
siesta del burro, al calor del rescoldo.

Cuando los peones regresaban del campo, cansados, 
mojados, tiritando de frío, encontraban en medio del galpón 
una fogata, caliente el agua, pronto el cimarrón y á punto el 
asado.

Mientras secabánse las ropas al calor del fuego, se 
calentaban las tripas con el amargo, lo «asentaban» con un 
trago de caña, churrasqueaban contentos y agradecidos al 
servicial Malaquías.
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Es verdad que ellos pagaban la caña, pero una insignificancia 
cada uno, y cada cual tenía su trago, y Malaquías tantos 
tragos como peones. Y además Malaquías comía el doble y 
las mejores presas; mas, desde que los otros estaban 
satisfechos, no cabía reproche.

Cierta vez, un indiecito, más avisado que sus compañeros, 
intentó protestar.

—Este zonzo,—dijo,—es como el hijo de la buena madrastra, 
que tenía un hijo y siete entenaos y cada vez que amasaba, 
les hacía una torta pa cada uno de estos, y pa su cachorro, 
nada; pero luego imponía que cada uno le diese la mitad de la 
suya al pobrecito, y el pobrecito salía comiéndose tres 
tortas...

Los otros, indignados, le obligaron á callarse, porque, en 
realidad, Malaquías era para ellos un vicio, y siempre se 
defienden los vicios propios, justificándolos, ó tratando de 
justificarlos.

* * *

Grande fué mi asombro, y el asombro de todos el día en que 
Malaquías me anunció que se iba.

—¿Y adonde vas?

—Por ahí.

—¿Por dónde?

—Por ahí, no más, pa desentumirme... pero pronto pego la 
güelta...

¿Dónde podía ir, y qué iba á hacer aquel infeliz?

No lo logré disuadirlo de su empeño y un buen día se marchó. 
Tenía tres caballos, tres potrillos que le habían regalado y 
que él crió guachos. Ensilló uno, cargado con dos maletas 
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repletas, puso el otro de tiro, «enrabó» el tercero... y se fué.

Pasaron meses y pasaron años sin que tuviésemos noticias 
suyas, y llegamos á suponerlo muerto. No se le olvidaba sin 
embargo; á menudo alguien traía á colación su nombre, á 
propósito de alguna infelizada, y decía invariablemente:

—¡Pobre zonzo Malaquías!...

Y cuando menos lo esperábamos se nos presentó en la 
estancia. No había cambiado nada: volvía más gordo y más 
lustroso, pero su cara de luna, su nariz achatada, sus ojos de 
pulga y su labio grueso y caído y húmedo, como befo de 
ternero que concluye de mamar, conservábanse idénticos.

Todos nos alegramos al verlo. Yo le interrogué:

—¿De dónde salís, cachafaz?

—De por ahí,—respondió indiferente, y no hubo forma de 
averiguar dónde había estado y qué es lo que había hecho en 
aquellos cinco años de ausencia.

A la noche, en un momento en que se encontró sólo conmigo, 
me dijo misteriosamente:

—Patrón, usted podría hacerme un favor.

—Vamos á ver.

—Su lindero, don García tiene p’arrendar un campito de mil 
cuadras... y si usted me diese la fianza.

—¿Cómo?—pregunté intrigado.—¿Qué vas á hacer en el 
campito?

—A criar ovejas.

—¿Y las ovejas?

—Tengo negocio arreglado.
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Yo reí; sin embargo, ante la insistencia de Malaquías, fui á 
ver á un vecino y arreglé el arriendo del potrero. Cuando el 
pobre zonzo tuvo en su poder el documento,—un simple 
compromiso, extendido en papel común, como se estilaba 
entonces,—ensilló, montó y salió, siempre silencioso y 
rodeado de misterio.

Él sabía que otro vecino mío hallábase con el campo 
recargado y deseaba vender una punta de ovejas. Fue á verlo 
y enseñando su contrato de arrendamiento, díjole:

—Vea don Bruno; yo he arrendado este campito y quisiera 
poblarlo y como sé que usted tiene recargo de ovejas...

—¿Querés comprarme una punta?...—interrumpió el 
estanciero intrigado.

—Comprar, no señor, no puedo; pero si quisiera darme en 
sociedá, á partir mitá y mitá de la lana y el aumento...

Después de reír un rato, don Bruno, excelente paisano 
viejo,—accedió y una semana más tarde, Malaquías aparecía 
arreando dos mil ovejas para «su» campo, y como había en 
éste un rancho y un corral, se instaló en seguida.

Sin invertir un peso, el zonzo Malaquías convirtióse en 
criador, con campo y haciendas; pero no paró ahí su hazaña. 
Tenía yo un peón, Santiago, trabajador como ninguno é 
infeliz como pocos. Malaquías lo llevó un día al rancho y 
mientras lo agasajaba con mate y caña, le decía:

—Mirá Santiago, vos nunca vas á ser nada, nunca vas á salir 
de pobre, trabajando de peón, trabajando pa los otros.

—Eso es verdá,—respondió tristemente Santiago; y el novel 
criador prosiguió:

—Yo te quiero ayudar. Venite conmigo... Sueldo no te 
ofrezco, por aura, pero en cambio te doy la mita ’e la mitá ’e 
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lo que ganemos, y si querés podés sembrar también una 
chacra ’e maíz... á medias, dejuramente.

El otro aceptó conmovido.

* * *

Santiago cuidaba la majada, componía los alambrados, 
carneaba, ordeñaba, monteaba y trabajaba la chacra, 
mientras el zonzo Malaquías, el patrón, sin otro quehacer 
que cocinar, comía hasta hartarse, mateaba, chupaba caña, 
dormía como un perro viejo y poníase cada vez más gordo y 
más lustroso.

Y todavía siguieron llamándole el «zonzo Malaquías».
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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