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El Zonzo Malaqufas

A Victor Pérez Petit.

Ve

En la estancia del Palmar, donde nos criamos juntos, a
Malaquias, el hijo de la peona, le llamaban el zonzo, desde
que era chiquito.

Tenfamos mas 0 menos la misma edad, estabamos juntos casi
siempre y yo nunca pude explicarme por que Lo llamaban «El
ZONZO».

Cierto que era petizo, panzudo, patizambo, cargado de
espaldas, la cara como luna, la nariz chata, ojos de pulga y el
labio inferior siempre cafdo y humedo, semejante al befo de
un ternero que concluye de mamar; verdad que caminaba
tardo, balanceandose a derecha € izquierda, al igual de una
pata vieja; innegable que su risa era idiota,—y reia
siempre—y que su voz era ridiculamente gruesa, pero... a mi
no me parecia zonzo, y tenia mis motivos para opinar de ese
modo.

En la estancia se amasaba todos los sabados y era costumbre
darnos una torta a cada uno. Malaguias, que era un voraz,
devoraba la suya en pocos minutos, y luego venia a pedirme
que le diese algo de la mia; durante un tiempo, accedi, pero
una vez, cansado de soportar aquella contrlbuuon a la
angurria, 0 con mas apetito, qu12a me negue a la dadlva
Entonces, el muy canalla, se puso a gritar como un marrano a
quien le turcen el rabo, y cuando acudieron mi padre, y la
madre de €l y los peones, conto, entre hipo € hipo, con su
voz de bordona floja.

—Patroncito... ihip! ihip! ihipl... me quito... ihip! ihip! ihipl... ime



robo mi tortal!

Como la mia estaba casi intacta, se le dio fe; m| padre me la
quito y se la paso al IdIOta propinandome a mf un par de
mojicones para ensenarme a «no abusar de mi condicion de
hijo del patron».

Y de esas me hizo mil, de tal modo que casi siempre el «hijo
de la peona», el zonzo Malaquias Lo pasaba mejor que el hijo
del patron.

Ya mozo, incorporado al establecimiento en calidad de peon,
se ingeniaba para no hacer nada, satisfaciendo su haraganeria
infinita, pero de una manera tan habilidosa que no era posible
echarsela en cara.

—EL zonzo Malaquias,—decia uno,—es como un perro
fenomeno, nacido en las casas, de una vieja perra de larga
cria, a quien se deja comer por lastima.

Pero los demas protestaron: Malaquias era util a todos, los
servia a todos, a trueque de escasa recompensa. El se
levantaba primero que ninguno y hacia fuego y calentaba el
agua para esperarlos con el mate pronto. &Y qué les
costaba?... Dos o tres cigarrillos al dia... Dos o tres cigarrillos
a cada uno, de suerte que el patizambo «pitaba» doble de lo
que «pitaban el mas platudo. Y mientras Los otros, contentos
y agradecidos, montaban a caballo, sopléndose los dedos, en
las bravas madrugadas de invierno, €l se echaba a dormir la

siesta del burro, al calor del rescoldo.

Cuando los peones regresaban del campo, cansados,
mojados, tiritando de frio, encontraban en medio del galpon
una fogata, caliente el agua, pronto el cimarron y a punto el
asado.

Mientras secabanse las ropas al calor del fuego, se
calentaban las tripas con el amargo, lo «asentaban» con un
trago de cana, churrasqueaban contentos y agradecidos al
servicial Malaquias.



Es verdad que ellos pagaban la cana, pero una insignificancia
cada uno, y cada cual tenfia su trago, y Malaquias tantos
tragos como peones. Y ademas Malaqufas comfia el doble y
las mejores presas; mas, desde que los otros estaban
satisfechos, no cabia reproche.

Cierta vez, un indiecito, mas avisado que sus companeros,
intento protestar.

—Este zonzo,—dijo,—es como el hijo de la buena madrastra,
que tenia un hijo y siete entenaos y cada vez que amasaba,
les hacia una torta pa cada uno de estos, y pa su cachorro,
nada; pero luego imponia que cada uno le diese la mitad de la
suya al pobrecito, y el pobrecito salfa comiéndose tres
tortas...

Los otros, indignados, le obligaron a callarse, porque, en
realidad, Malaquias era para ellos un vicio, y siempre se
defienden los vicios propios, justificéndolos, 0 tratando de
justificarlos.
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Grande fué mi asombro, y el asombro de todos el dia en que
Malaquias me anuncio que se iba.

—Y adonde vas?
—Por ahi.
—¢Por donde?

—Por ahf, no mas, pa desentumirme... pero pronto pego la
guelta...

:Donde podfa ir, y qué iba a hacer aquel infeliz?

No Lo logre disuadirlo de su empeno y un buen dia se marcho.
Tenia tres caballos, tres potrillos que le habfan regalado y
que el crio guachos. Ensillo uno, cargado con dos maletas



repletas, puso el otro de tiro, «enrabo» el tercero... y se fue.

Pasaron meses y pasaron anos sin que tuviésemos noticias
suyas, y llegamos a suponerlo muerto No se le olvidaba sm
embargo; a menudo alguien trafa a colacion su nombre, a
proposito de alguna infelizada, y decfia invariablemente:

—iPobre zonzo Malaquias!...

Y cuando menos lo esperébamos S€ nos presenté en la
estancia. No habfa cambiado nada: volvia mas gordo y mas
lustroso, pero su cara de luna, su nariz achatada, sus ojos de
pulga y su labio grueso y caido y humedo, como befo de
ternero que concluye de mamar, conservabanse idénticos.

Todos nos alegramos al verlo. Yo le interrogué:
—¢De donde salfs, cachafaz?

—De por ahf,—respondio indiferente, y no hubo forma de
averiguar donde habia estado y que es lo que habia hecho en
aquellos cinco anos de ausencia.

A la noche, en un momento en que se encontro solo conmigo,
me dijo misteriosamente:

—Patron, usted podria hacerme un favor.
—Vamos a ver.

—Su lindero, don Garcia tiene p’arrendar un campito de mil
cuadras... y si usted me diese la fianza.

—:iComo?—pregunté intrigado.—iQue vas a hacer en el
campito?

—A criar ovejas.
—Y las ovejas?

—Tengo negocio arreglado.



Yo ref; sin embargo, ante la insistencia de Malaquias, fui a
ver a un vecino y arregle el arriendo del potrero. Cuando el
pobre zonzo tuvo en su poder el documento —un simple
compromiso, extendldo en papel comun como se estilaba
entonces,—ensillo, monto y salio, siempre silencioso vy
rodeado de misterio.

El sabfa que otro vecino mio hallabase con el campo
recargado y deseaba vender una punta de ovejas. Fue a verlo
y ensenando su contrato de arrendamiento, dfjole:

—Vea don Bruno; yo he arrendado este campito y quisiera
poblarlo y como se que usted tiene recargo de ovejas...

—:iQuerés comprarme una punta?...—interrumpio el
estanciero intrigado.

—Comprar, no senor, no puedo; pero si quisiera darme en
socieda, a partir mita y mita de la lana y el aumento...

Después de refr un rato, don Bruno, excelente paisano
viejo, —accedio y una semana mas tarde, Malaquias aparecia
arreando dos mil ovejas para «su» campo, y como habia en
éste un rancho y un corral, se instalo en seguida.

Sin invertir un peso, el zonzo Malaquias convirtiose en
criador, con campo y haciendas; pero no paro ahi su hazana.
Tenia yo un peén, Santiago, trabajador como ninguno e
infeliz como pocos. Malaquias lo llevo un dia al rancho y
mientras lo agasajaba con mate y cana, le decia:

—Mira Santiago, vos nunca vas a ser nada, nunca vas a salir
de pobre, trabajando de peon, trabajando pa los otros.

—Eso es verda,—respondio tristemente Santiago; y el novel
criador prosiguio:

—Yo te quiero ayudar. Venite conmigo... Sueldo no te
ofrezco, por aura, pero en cambio te doy la mita 'e la mita 'e



lo que ganemos, y si queres podes sembrar tambien una
chacra ‘e maiz... a medias, dejuramente.

El otro acepto conmovido.
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Santiago cuidaba la majada, componia los alambrados,
carneaba, ordenaba, monteaba Yy trabajaba la chacra,
mientras el zonzo Malaqufas, el patron, sin otro quehacer
que cocinar, comia hasta hartarse, mateaba, chupaba cana,
dormfa como un perro viejo y ponfase cada vez mas gordo y
mas lustroso.

Y todavia siguieron llamandole el «zonzo Malaqufas».
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