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En el Arroyo
El verano encendía el campo con sus reverberaciones

de fuego, brillaban las lomas en el

tapiz de doradas flechillas, y en el verde de los

bajíos cien flores diversas de cien hierbas distintas,

bordaban un manto multicolor y aromatizaban

el aire que ascendía hacia el ardiente

toldo azul.


En el recodo de un arroyuelo, sobre un pequeño

cerro, veíanse unos ranchos de adobe y paja brava,

circundados de árboles. El amplio patio no

tenía más adornos que un gran ombú en el medio

y en las lindes unos tiestos con margaritas, romeros

y claveles. El prolijo alambrado que lo cercaba

tenía tres aberturas, de donde partían tres

senderos: uno que iba al corral de las ovejas, otro

que conducía al campo de pastoreo, y el tercero,

más ancho y muy trillado, iba a morir a la vera

del arroyo, distante allí un centenar de metros.


El arroyo aquel es un portento; no es hondo,

ni ruge; sobre su lecho arenoso la linfa se acuesta

y corre sin rumores, fresca como los camalotes

que bordan sus riberas y pura como el océano

azul del firmamento. No hay en las márgenes

palmas enhiestas representando el orgullo florestal,

ni secas coronillas, símbolo de fuerza, ni ramosos

guayabos, ni virarós corpulentos. En cambio,

en muchos trechos vense hundir en el agua

con melancólica pereza las largas, finas y flexibles

ramas de los sauces, o extenderse como culebras

que se bañan, los pardos sarandíes. Tras

esta primera línea de vegetación vienen los saúcos,

el aragá, el guayacán, la arnera sombría, los ceibos

gallardos, y aquí y allí, encaramándose por

todos los troncos, multitud de enredaderas que,

una vez en la altura, dejan perder sus ramas como

desnudos brazos de bacante que duerme en una

hamaca.


Los árboles no se oprimen, y, a pesar de sus

opulentas frondescencias, caen a sus plantas,

en franja de luz, ardientes rayos solares que besan

la hierba y arrancan reflejos diamantinos al

montón de hojas secas. Hay allí sitio para todos;

entre el césped corren alegres las lagartijas; en el

boscaje centenares de pájaros inspiran amores

en la puerta del nido; las mariposas de sutiles

alas policromas vuelan libando flores, y allá, en

la cinta de agua que parece un esmalte de nácar

sobre el verde del bosque, saltan las mojarras

de reluciente escama, cruzan, serpenteando veloces

culebrillas rojas parecidas a movibles trozos

de coral, y, de cuando en cuando, con rápido

vuelo sigiloso un martín pescador proyecta su

sombra, rompe el cristal con su largo pico y se

eleva conduciendo una presa.


En una cálida mañana de diciembre, una joven,

en cuclillas junto al agua, lavaba afanosamente.

De tiempo en tiempo cesaba de refregar,

sacudía las manos y se las pasaba por la frente

a fin de quitar el sudor o volver a su sitio una

mecha rebelde. Concluído el trabajo, la joven

se puso de pie, hizo un lío con las piezas lavadas

y se escurrió por un sendero hasta llegar a un playo,

donde extendió las ropas, cantando bajito unas

coplas maliciosas.


Luego quedó un rato indecisa, y al fin echó

a andar hacia el fondo del patiecito. Cuando

llegó a la arboleda arrancó una flor de ceibo, que

puso entre sus labios tan rojos como la flor, y

recostada en el árbol detúvose pensativa.


Oyóse a poco un crujir de ramas, y de súbito

apareció en el playo un mocetón fornido, de tez

morena, de simpático rostro. Iba con el sombrero

en la mano, sujeto del barboquejo a manera de

canasta, pues lo había llenado de frutos de ñangapiré,

cubiertos por un gran ramo de margaritas.

Ya cerca de la joven, tendió torpemente

el brazo, ofreciéndole el ramo.


—Tomá.


Ella lo tomó y respondió contenta:


—¡Qué lindas!... gracias...


Y después, mirando el sombrero:


—¿Qué trais ahí?


Y sin darle tiempo para responder, metió la

mano traviesa y tomó un puñado de frutas que

llevó golosamente a la boca.


—¡Pitarigas!... ¡Qué lindas! ¿Dónde las ajuntastes?...


El mocetón, con el labio péndulo y la mirada

embobada, se quedó mirándola.


—¿No me das esa flor?—dijo de pronto, refiriéndose

a la de ceibo que la niña había dejado

caer al suelo.


—¡Esa no!—contestó ella con viveza.—¡Es muy

ordinaria!... ¡Tomá ésta!—y le ofreció un clavel

blanco que llevaba en el pelo. El lo tomó

con mano trémula y abrazándola con la mirada

suspiró:


—¿De verdá me querés, Clota?


Ella lo miró fijamente, dando una expresión

severa a su linda cara morocha y, lanzando una

sonora carcajada, dijo:


—¡Qué cara de ternero enfermo que tenés!...


Palideció el gauchito; honda pena anubló su

semblante, y entonces ella, acercándose, le echó

los brazos al cuello y le dió un beso mordiéndole

el labio hasta hacer brotar la sangre... 
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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