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Casiano era alto, exageradamente alto; y era sobrada Yy
uniformemente grueso; la cabeza, el cuello, el torax, los
flancos, las caderas, las piernas, todo parejo, con limites
senalados por ranuras apenas visibles. Un tronco de viraro
serruchado de abajo arriba, bien por el medio, hasta cierta
altura, a fin de formar las piernas, tan préximas que al
caminar rozaban la una con la otra desde el muslo hasta el
tobillo. iAsi gastaba de bombachas usadas en la entrepierna
y de botas de cuero rojo agujereadas en la canal...

Su cuerpo era un tronco de viraro, pero de viraro muy viejo,
de los que habian conocido a Artigas, uno de aquellos como
no se hallaban en las inmediaciones, en los montes de Cololo,
Vera, Perico Flaco o Bequelo; al Norte, en el Rio Negro, en la
barra del Arroyo Grande, bien adentro en el secreto de los
potriles, puede ser que se encontrara un ejemplar adecuado;
pero probablemente habria que navegar rio abajo, rio abajo,
€ ir a buscarlo entre las grenas del Uruguay.

En oposicion, su mujer, Asuncion —Sunsion en el pronunciar
del pago— era —siempre en el calo nativo— flaca, mas flaca
que mancarron con "haba". EL cuello de garza salia de la bata
de zaraza a la manera del pescuezo de una muneca de cera,
y sostenfa una cabeza eternamente desgrenada y una cara
escualida, salida de pomulos, hundida de ojos, con nariz
demasiado larga y boca demasiado grande; fina y corva la
nariz como pico de rapaz; delgados los labios, blancos Yy
fuertes los dientes, duro y marcado el menton.

Luego un cuerpo pequeno, mMezquino en carnes y rico en
flexibilidades de criolla comadrona: todo un cuerpo de gallina
inglesa, gritona, inquieta y pendenciera.



Casiano, correntino de raza, hablaba poco, sin prisa Yy
cantando las palabras con el dejo nativo.

Asuncion estaba armada de una vocecilla aguda, aflautada,
hiriente como el cantar de la cigarra. Y al igual de la cigarra
que revienta cantando, después de cinco o seis horas de
trinos, ella no reventaba, pero suspendia su charla rapida,
silbada, improvisada, solo cuando las cuerdas vocales no
daban mas; materialmente, cuando reventaba; porque
motivos de conversacion no le faltaban a ella, y cuando
llegaban a faltarle, todavia tenfa para tiempo vomitando
refranes y escupiendo palabrotas.

EL correntino era bueno, sosegado, calmoso, trabajador,
limpio en el vestir y parco en el hablar: no parecia correntino.

La criolla era chillona como un grillo, haragana como petiso
de muchacho, pendenciera como cuzco y sucia como "bajera";
no podia ocultar que era criolla.

Era un contrasentido aquella pareja.

Si se hubiesen observado sus cualidades una a una y disecado
sus idiosincrasias fiora a fibra, se habrfa hallado que
discrepaban de cualidad a cualidad, encontrandose también
diferencias de fibra a fibra.

Solo en una aficion concordaban: en la de beber cana. Pero,
bebida ésta, la desemejanza tornaba a mostrarse en los
efectos que en sus respectivos organismos producia el
alcohol: diferencia fisiolégica diferencia psiquica En Casiano
el llcor obraba como anestésico para Sus organos como
analgesmo para sus dolores; y en Asuncion, por el contrario,
excitaba el desordenado galope de las pasiones y exacerbaba
las contrariedades o sufrimientos.

El macho, fuerte, robusto, seguro de sus musculos, sentia el
gozo correr con la enorme masa sanguinea que regaba su
corpachon de toro, y la bondad le retozaba, le salia afuera



en forma de risotadas y palabras buenas y frases llenas de
una sinceridad encantadora.

Y a ella se le iba subiendo la cana a la cabeza al mismo
tlempo que se le iba bajando por el cuerpo la hiel, diluida en
tres o cuatro calderadas de mate amargo; menjurje extrano
que, como el agua acidulada sobre los nervios de la rana,
tenia el poder de excitar los suyos —superexcitar— hasta
presentarla de una irascibilidad insoportable.

Era un contrasentido aquella pareja.

Y, sin embargo, vivian relativamente bien. A veces, cuando
los nervios de Asuncion estaban cargados en demasia,
cuando su lengua iba mas alla de lo humana vy
razonablemente soportable, el giganton correntino solfa
esconder los ojos entre el yuyal de ceJas en un fruncimiento
de ceno, y levantando su mano —mas pesada que la mano de
coronilla de pisar mazamorra en el mortero— la dejaba caer
sobre el cuerpo de la china, que salia "lomiéndose", buscando
a Lucio, el hijo mayor, el favorito del padre, sobre quien
descargaba su rabia. Lucio, por su parte, transmitia a su
hermana Cleta, tan pronto como lograba escapar de las
garras de la madre, y con cualquier pretexto, la paliza
recibida. Y la distribucion de penas devolvia la calma y hasta
la alegria al hogar.

Llevaban seis anos de casados.

Casiano era puestero con majada en sociedad su ganadito
tambero y su tropillita de andar; boca mas, boca menos, no le
preocupaba, y por €so no puso obstaculo en que su suegra, la
vieja Remedios, y su cunada, la chinita Rosa, fueran a vivir
con ellos.

Al ano, Casiano hablaba de echar campo afuera a Rosa, una
chicuela insolente y deslavada, una perra encelada que atrafa
al rancho a toda la mozada del pago; pero no tuvo tiempo,
porque ella se alzo con un rubio guitarrero, sargento en la



policia de la seccion.

A los dos anos, la vieja Remedios comenzo a hacerse
insoportable. Su mision en la casa era preparar la comida,
lavar los platos y vigilar a Lucio, quien pasaba el dia en
medio del patio, sobre un cuero de ternera, sin mas ropa gque
una camisita agujereada.

En las ausencias de Casiano su suegra aprovechaba la
cruzada de un buhonero, 0 del muchacho de la pulperla para
trocar algunos cueros de oveja por la limeta de cana. Y mas
de una vez, al regresar el amo, encontro a la esposa y a la
suegra borrachas como cubas, ostentando en el rostro, con
frecuencia, la senal de las unas de la reciente gresca.

Por ese entonces dio en visitar la casa un tal Salustiano
Sandes, un indio puestero del inglés don Jaime Smith, en
Vera. Casiano Lo miraba con malos ojos, pero no dijo nada.
Sin embargo, cuando nacio Cleta, una criaturita flaca y
raquitica, se le puso que la tal se asemejaba al indio
Salustiano; y aunque guardé silencio, espanto al visitante y
echo del rancho a la vieja, que se fue al pueblo, de "piona", a
estar a su dicho; y en oficio mas lucrativo, aunque menos
digno, a creer las voces que corrfan y lo que Casiano opinaba.



La casa quedo peor —porque Asuncion era el prototlpo de la
haraganeria—; pero el puestero quedo mas a gusto: quedo
cComo cuando, despues de trotar varias horas al sol, en
verano, se quitaba las botas y se ponia las alpargatas viejas,
endurecidas con el barro.

Y no es que fuera celoso.

Bastantes veces —riendo con aquella gran risa suya, que le
hacia saltar el abdomen y bailar la espe5|5|ma barba, como
canaveral soplado por el pampero— conto 0 comento la
reciente aventura de Pancho Marin, el pardo estupido del
puesto de la Canada.

Era una aventura curiosa y muy festejada en el pago la de
Pacho Marin.

Casado con la china Bonifacia, una de las mas ladinas de la
comarca —por demasiado ladina Lle fueron abriendo el caballo
los mozos del pago—, sucedio lo que forzosamente debfa
suceder, siendo ella querendona en demasia y €l tonto por
demas.

He aqui la historia:

En la manana de un sabado, Bonifacia ensillo su malacara
lunanco y salié como de costumbre a llevar la ropa lavada y
planchada a los peones de la estancia. En el camlno encontro
a uno de éstos, Bernardo Romero, moceton robusto, de
compleXIon sanguinea y en Cuyo rostro rubicundo
senoreabase el sensuallsmo Se acerco receloso como flera
que se lame el bigote a la vista de la presa; se le aparejo, le
gané el lado de montar, y mientras trangueaban, le hablo de



historias viejas, de semirrequiebros, de cuasi promesas.

Marchaban despacio por la loma chilcosa, hablando bajito, sin
mirarse: ella, entre satisfecha y hurana: él, confuso, ahogado
por el deseo, poniéndose escarlata y escupiendo pegajoso
cada vez que su rodilla rozaba la pierna musculosa de la
china.

La cuchilla era extensa; tardaron en trasponerla y se
acercaba el medio dia cuando llegaron al bajo. EL sol ardia
dorando las gramillas; la atmosfera estaba como polvo
caliente; los caballos avanzaban al tranco, con el pescuezo
estirado, las orejas gachas y en continuo plumereo la cola,
espantando tabanos y jejenes.

—iQueres apiarte?...
—Gueno.

El bajé de un salto y acollard los caballos con las riendas;
después la bajo a ella, cargada, apretandola mucho con sus
rudos brazos de domador. EL atado de ropas cayo al suelo, se
deshizo y sembro las piezas blancas, asustando al malacara
lunanco de Bonifacia... El valle era hondo, la chuca alta y
espesa, y abajo, en el piso, la gramilla crecia en tapiz blando
y perfumado; perfumado con el olor de la tierra gorda y
fecunda, con el olor fuerte de la vida, de la proliferacion, de
la savia ardiente y pura que el sol de primavera hacia correr
en borbotones...

Marin espero inutilmente toda esa tarde el regreso de su
mujer para que asase el medio costillar de carnero; y, ya
entrada la noche, se acosto con la barriga llena de agua,
habiendo inutilizado dos cebaduras de hierba y engullido dos
espigas de maiz asado. Durante dos meses estuvo esperando
el regreso de su esposa, cuyo paradero ignoraba.

Quiza en el interior llevara oculta una pena, 0 por Lo menos
sintiera el escozor del amor propio herido; pero su rostro de
bruto no traslucia absolutamente nada.



Conservaba el mismo apetito, dormia sin sobresaltos ni
pesadillas y estaba siempre dispuesto a tragarse tres 0
cuatro litros de agua en forma de mate amargo. Lo que si,
andaba mas puerco que de costumbre: durante los dos meses
de que hablamos no se mudo ni la camisa ni los calzoncillos.
Calcetines, felizmente, no usaba: la pata con la costra de
mugre y el zueco descalzo, ala brasilena, como brasileno que
era. Si alguna vez debia hacer referencia a Bonifacia, decia:

—A mulher que en tive.

Y si alguno, entre chacota y verdad, le preguntaba como
habfan pasado las cosas, €l contaba todo, del principio al fin,
sin omitir los detalles que habia ido adquiriendo; y concluia
infaliblemente con un

—iA culpa nao foi minhal...

Ya estaba acostumbrandose a la vida solitaria en su rancho
pobre, semejante a basurero de estancia y hediondo como
nido de carancho, cuando una tarde, en momentos en que
"verdeaba" sentado sobre la cabeza de vaca, junto a la
puerta de la cocina, y cuidaba el churrasco que se tostaba en
asador de espinillo, vio sobre la cuchilla un jinete que trotaba
en direccion al puesto. No tardo en reconocer el malacara
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lunanco de Bonifacia, y, poco despues, reconocio a ésta.
La china llego a la enramada.
—GUlenas tardes —dijo.

—Boas tardes —contesto €l sin volver la cabeza, afanado
como estaba en dar vuelta al asado, cerrando un ojo para
evitar el humo que producia la grasa al caer en gotas sobre
las brasas de tala del fogon.

Bonifacia pudo desmontar, desensillar, soltar el malacara,
echar la montura en un rincon y acercarse a la cocina sin que
su marido levantarala cabeza. Se dieron la mano sin proferir



una palabra; despues, ella se sento muy tranquila, como si
volviera de una visita.

Y quedaron en silencio hasta que Marin, cortando un trozo de
carne,

— J'asta —murmuro; y se puso a comer.
—No tengo cuchillo —contesto ella.
—Na solera de rancho ista o melhao velho.

Comieron sin hablar una palabra; tomaron el postre de mate,
y mas tarde, cuando ya estaba oscuro,

—iVaite deitar! —exclamo Pancho.
—dYa?

— Ja.

—Vamos.

Ni una voz, ni un reproche, ni el eco de una queja salio del
rancho pobre, revuelto como basurero y hediondo como nido
de carancho. La vida siguio como antes.

Pelea mas, pelea menos, al igual de lo que habifa acaecido
desde el dia subsiguiente al del matrimonio; pero sin
recriminaciones, sin la menor alusion a la falta cometida, sin
el mas minimo reproche por la pena ocasionada.

Transcurrieron varios meses. Bonifacia no habfa vuelto a ir a
la estancia para llevar ropa a los peones, ni Marin habia
vuelto a encontrar forasteros en su rancho al regresar del
campo. La china parecia fatigada, hastiada de amores, y no
oia requiebros: los dos meses de desordenado placer le
habian dejado una laxitud, un desgano de los hombres, que la
hacfan mirar a todos con soberana indiferencia.

Pero existia para Marin otro motivo de pesadumbre. Los
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companeros, los peones de la estancia lo volvian loco con
los continuos y dolorosos ortigazos de una critica cruel, con
el cauterio de la broma gaucha, que es como golpe de
rebenque de domar baguales, como pinchazo de aguijon de
nazarena, de esas nazarenas herejes que ostentan siempre,
pegados con sangre, pelos de ijar de potro. Si Marin iba a
entrar en la cocina:

—"Agéchate, Marfn, no vas a romper la puerta con los
cuernos."

Si en el sudar de una faena llegébanse a un arroyo para
aplacar la sed:

—"iMarin, emprestame tu guampa pa tomar agua!

Si se tania la guitarra y se cantaban versos estando Marin
presente:

«Sf los cuernos retonaran

como retona el tomillo,

icomo no estarfa este mozo,

con mas cuernos gue un novillol...»

O la variacion:

«Si los cuernos retonaran

como retona la albaca,

icomo no estarfa este mozo,

con Mas cuernos que una vacal...»

Y si se hablaba de algun vacuno notable, habia de ser:
"grande como un rancho y cuernudo como Marin."

Al principio Marin refa, 0 no decfa nada; su cabeza de
microcefalo era incapaz de concebir el honor. Sin embargo, a
la larga, aquello fué como el vado de un estero muy ancho,
entre la nube de jejenes que pican poquito, pero que
concluyen por fastidiar: el indio empezo a calentarse.
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Una manana —un jueves 15 de Julio—, se trabajaba en el
Rodeo Grande, en un aparte, y el paisanaje se consolaba de
la fatiga hiriendo sin piedad al pobre diablo Marin. Este, que
era cobarde por instinto, por compensacion a sus debiles
medios de defensa, no decia nada, aunque se le conocia que
andaba tragando fuego. Quiso su mala suerte que se le
cansara el caballo, y hubo de ir a su rancho a mudar.

Llegose alli apesadumbrado; desensillo y fuese en direccion a
la cocina para tomar agua. El destino le hizo tropezar en la
piedra de afilar. Se lastimo, le dio rabia y saco el facon con
mov1m|ento instintivo; despues notando lo absurdo de su
accion, y como por no confesarsela ni a si mismo, se puso a
afilar la lamina larga y aguda.

EL brillo del acero lo encandilo, lo enloquecm y €l no supo
como habfa entrado en la cocina, ni como fué que empezo a
descargar hachazos sobre su mujer. Esta gritaba; €l no decfa
nada, pero en cambio herfa, herfa, sin mirar, a lo barbaro,
descargando el arma con toda la fuerza del musculo, hasta
que la victima logré escapar, huyendo campo afuera.

Cuando los vecinos la recogieron estaba hecha una lastima:
quince hachazos en el rostro, su belleza perdida como
margarita aplastada por el casco de un potro, y las dos
manos inutiles para toda labor.

Marin se presento al comisario seccional y, seguido el
proceso, no alego nada en su favor, no trato de justificar de
ninguna manera su delito, y fue condenado a quince anos de
presidio. Todavia esta en la Penitenciaria de Montevideo.

Tal era la historia de Pancho Marin, una historia estupida, que
hacia reir a todo el vecindario.

Casiano era tal vez quien mas refa. iPerderse por una
mujerl... El, felizmente, no era nada celoso. Cuando su
Sunsion no marchaba bien, le daba unos golpes y un consejo
en ancas. Esto del consejo era clésico; se Lo habla repetido
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cien veces, y ella lo sabia de memoria:

"_Y no te digo mas. EL dia que no marches derecho y se me
acabe la pasensia, te hago trair el escuro, te lo ensillo, te
hases un atao de tus pilchas y te largo, con eso te vas a
ensuciar naguas con los milicos del pueblo, junto a la
arrastrada de tu madre."

Y esto lo decia sin enojo, tranquilo, sin alzar el diapason de
SU vaz gruesa y pausada de correntino Legitimo.

No entraba en sus gustos la tragedia
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Desde la partida de la vieja Remedios, la casa andaba, en
cuanto a limpieza y arreglo, cada dia peor.

ElL pobre rancho de techumbre pajiza ennegrecida por el
tiempo, y de paredes de terron carcomidas por las lluvias,
iba adquiriendo aspecto de tapera con la proliferacion de
yuyos que lo circundaban; vigorosa vegetacion de gramineas
que, extendiéndose con cautela al ras de la tierra, dominaba
casi el que antes fué patio, rodeaba los muros a manera de
golilla  esmeraldina, 'y en partes, atrevida, o0sada,
aprovechando una grieta, trepaba por la pared y miraba con
envidia la solera donde las golondrinas hacen sus nidos y
dejan sus piojos.

Cuando soplaba viento no podia soportarse en el rancho el
olor que traia del basurero inmediato, donde se pudrian las
sobras de carne, los residuos de la comida y los pedazos de
guasca y cuero inservibles. En la boca del barril del agua se
veia siempre atravesada una guampa blanca, que antes fué
limpia y hasta bella, pero que ahora despedia un olor
desagradable, catingudo, casi repugnante

La cocina era una troja casi sin techo, con mechones de paja
retinta y paredes de palo-a-pigue con aberturas a los cuatro
vientos. El agua entraba alli sin dificultades, apagando a
veces el fogén que ardia en mitad de la pieza, y lavando
otras la olla de hierro, la sarten, el asador, la guampa con la
sal y el tarro con los "chicharrones", las dos fuentes de
laton, los cinco platos de identico metal y unos pocos
cubiertos diferentes; todo lo cual constituia la vajilla de la
casa, cucharon mas, espumadera menos.
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No menciono la "pava" y el mate, porque no puede
concebirse rancho sin tales prendas. Enfrente de la cocina, a
unos quince metros proximamente, estaba la puerta de la
casa; una puerta bajita, de dos hojas, una arriba y otra abajo,
qgue no juntaban bien, ni entre si ni con el marco: el viento
Norte se colaba por las rendijas, en las frias noches de
invierno, con entera libertad.

Habfa una sola habitacion dividida en dos por una especie de
mampara de percal labrado: la primera era comedor, sala y
cuarto de los pequenos; la segunda, que solo recibfa luz
cuando se abrifa una ventanita sin vidrios que miraba al Sur,
era el dormitorio del matrimonio.

En el comedor vefase una mesa de pino, pequena, desaseada,
con la tabla superior sajada en los angulos, donde el
correntino o su mujer acostumbraban picar el naco. Habfa dos
sillas de madera —una sin respaldar— y un escano largo, que
después de comer se arrimaba contra el muro.

En un rincon de la pieza estaba un baul grande, y sobre el
baul la silla de montar de Asuncion y el recado de Casiano.
En las paredes, de un negro intenso, habia un clavo del cual
pendian el freno con copas muy grandes y "pontezuela"
oscilatoria; el bozal, las cabezadas y riendas de plata: las
prendas de lujo, y mas arriba, hundidos en la paja del techo,
la marca y la tijera de esquilar, que mas se empleaba en
emparejar la crin a los caballos.

Se respiraba siempre una atmosfera impura en aquel cuarto,
cuyo pavimento estaba lleno de huesos, costillas de vaca 0
paletas de carnero. Al olor fuerte de las bajeras impregnadas
de sudor, se unia el de las ropas del catre de los muchachos,
el de los desperdicios putrefactos llevados por los perros y
el de los perros mismos, que era tufo de zorrillo y hedor de
osamenta.

La segunda pieza era casi lo mismo: la otomana pintada de
rojo en mas y la luz de la otra en menos.
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Y el aseo por igual.

Asuncion pasaba el dfa en el arroyo, lavando, o en la cocina
tomando mate y charlando con algun peon, mas comunmente
con algun muchacho de las inmediaciones.

Habiendo mate amargo y teniendo con quien hablar para
sacarle el cuero a cuanto individuo, macho o hembra, conocia
siquiera fuese de nombre, ya estaba ella a sus anchas; y si
lograba algunos tragos de cana, podia contar aquel dia entre
los mejores de su vida.

De los hijos no se preocupaba para nada. Medio desnudo el
mayor, desnuda del todo la nina —una camisa era
habitualmente el abrigo—, virgenes de calzado los pies de
antrambos; ella, sin otra cosa en la cabeza que el cabello
escaso, muerto en muchos sitios por un arestin persistente,
lo que le daba el aspecto de campo invadido por los
médanos; el, con un viejo chambergo del padre, sin color, sin
forma, sin cinta, con las alas cafidas y un gran agujero en la
copa, por el cual salfa siempre un mechon de crines de
reluciente azabache.

EL varon contaba cuatro anos y sabfa andar a caballo
—después de alzarlo, naturalmente—, repuntar la majada,
echar las lecheras, escupir por el colmillo y largar ajos y
cebollas como una persona mayor. A mama se los largaba a
cada rato; lo que con frecuencia le valia un arreadorazo, o un
moquete, 0, con mayor frecuencia, un golpe de zueco en
mitad del lomo, atrapado en la huida. No tenfa recado aun,
pero si freno, riendas y un cuero de carnero para cojinillo.
Juntaba "puchos" —porque fumaba—, y usaba cuchillo en la
cintura.

Casnano pasaba todo el d|a en el campo 0 en la estancna no
yendo a su rancho sino a la hora del almuerzo o a la siesta
subsiguiente, y luego al oscurecer para cenar y acostarse. Y
mientras almorzaba el puchero de espinazo, sin verdura —a
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veces sin sal—, o comfa el asado de costillas o la pierna de
carnero, o el guiso con zapallo —la carbonada—, el
correntino se sentia feliz, tragando sin pan ni galleta ni
"farina" grandes trozos de carne que masticaba ligero y con
gran ruido.

Durante esas horas, la rina con Asuncion no se suspendla
mas que por el tiempo necesario para dar un pescozon a uno
de los chicos.
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IV

Habia entrado el invierno, un invierno crudo de continuas
garuas, frias como nieve.

Los charcos Yy lagunajos blanqueaban desde lejos; los
banados llenabanse de agua; los canadones desbordaban.

Las pobres gentes del campo habian mojado todos sus
trapos, nunca abundantes, sin sol para orearlos, ni mucha
lena seca para calentar sus cuerpos ateridos. La eterna
contemplacion de los dias grises avinagraba los animos; tanto
més, cuanto que para ello se wunfan la holganza, la
imposibilidad de distracciones, sobre todo para las mujeres
en los ranchos aislados, gque no podian salir a paseo, ni
esperar visitas. Al cabo de varias semanas de ver Los mismos
rostros y escuchar las mismas voces, el fastidio llegaba,
produciendo la consiguiente irascibilidad.

En Asuncion el mal tiempo habfa obrado poderosamente.
Condenada a no hablar sino con su marido, en quien se
estrellaba sin eco el oleaje de sus murmuraciones,
fisicamente incomodada con la escasez de ropas, Yy
contrariada en grado maximo por la carencia de cana, pasaba
el dia grunendo, descargando su malhumor sobre las amplias
espaldas de su marido.

—iTener una que andar tuito el dia chapaliando barro como si
juera chancho!—decia con una voz tan chillona que llegaba
hasta el monte.

—iY asi anda una hecha una mugre, nada mas que pol
haragén del correntino, que no habia sido capaz de llevar una
carrada de piedregullo pal patio! iY eso que la piedra
abundaba en el campo lo mesmo que sabandija! iHombre mas
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dejao de la mano de Dios, ni con candill Dispués, siendo algo
pa ella, idejuro, ni estol...

Y hacia sonar contra los dientes la una del pulgar; una una
encanutada, larga y sucia, como de peludo de anos.

Estas recriminaciones, estos sangrientos apostrofes a su
marido, eran como un desahogo de su cuerpo pobre, de su
alma pequena. Tenfa necesidad de injuriar, de ser feroz, para
gque no se creyera que admitia superioridades; tenia
necesidad de mostrarse mala para con las personas que le
eran afectas, a fin de convencerse de que tales afectos
existian.

Y toda su aspereza de gargon manqué, toda su irascibilidad
natural mostrabanse de tal modo acrecentadas en virulencia,
que el puno formidable del correntino debio funcionar con
sobrada frecuencia; y muchas veces en pocas semanas, su
VOz pausada y cantora debio repetir la consabida advertencia.

Uno de los ultimos domingos de Julio habfa ido Casiano a la
pulperia del Sauce —distante tres leguas— Yy regresé tarde,
ya cerrada la noche. Se habfa demorado bebiendo cana, una
cana "juertaza, que le habia dejao el ganote raspao, la panza
COmo juego Yy la cabeza pesada, medio ansina como abombao."

Mientras desensillaba trataba de entonar una cancion, como
si estuviera juntando alegria para oponerla a la granizada de
denuestos que le esperaban.

A sus "buenas noches" —no contesto la china.

Lo miro de hito en hito, con la pupila luciente y los labios
contraidos. Su vasto repertorio de juramentos, su insondable
abismo de refranes, se le vino todo junto a la garganta, le
ato la lengua y le Impldlo hablar. Querla lanzarselos todos a
la cara, y le sucedio lo que sucede a dos personas que
quieren pasar al mismo tiempo por una puerta angosta.

Se fue a la cocina en busca de la comida, y al regresar con la
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fuente de lata Illena de trozos de espinazo hervido,
manchados de amarillo con el zapallo deshecho, ya llevaba
estudiado el principio de su discurso:

—iComo pa darselo a los perros! —vocifero dejando caer la
fuente sobre la mesa—; ituito deshecho, lo mesmo que
bofes, de recocidol...

Al igual de la novillada que remolinea en la orilla del vado y
se va toda en seguimiento del que ha hecho punta, asi, una
vez lanzada la primera frase, las demas brotaban solas del
fondo profundo de la china.

Casiano espero a que escampara, Y mientras ella escupia, el
se atrevio a decir con humildad:

—iSi no esta malo el hervidol...

Fue una baza aislada; no pudo meter mas, porque su mujer
reanudo el discurso y se fue como bagual con lazo.

—Esta gleno pa vos —gritaba—; pa los animales de
correntinos como vos acostumbraos a comer matambre de
yegua, Yy cuartos de capincho y alones de nandu, y
comadrejas, y una sinfinidad d'enmundicias mas; pero no pa la
gente, ché, pa la gente de'ste pafs, que no semos unos
arrastraos como ustedes, que vinieron muertos de hambre,
de pata en el suelo, cuando los trujo Urquisa, y aqui se
quedaron pegaos al pafs como garrapata, y pretendiendo
hacernos poco caso a los que hemos nacido en esta tierra,
gue no tiene ni comparancia con el Entre-Rios de ustedes.
iPor linda cosa que ha de ser el Entre-Rios!...

Casiano, muy tranqullo se habia puesto a servir la comida. Al
pasar el plato asu mujer, ésta lo rechazo con furia.

—iNo como porqueriasl... itodos no tenemos tu estégamo!...

Siempre sucedia io mismo: Asuncion no comfa cuando se
enojaba con su marido; y como esto ocurria casi a diario,
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habia tomado la costumbre de atracarse mientras cocinaba.
De este modo podia hacer rabiar a Casiano sin que sufriera
Su organismo.

EL correntino comia en silencio, mientras su esposa
continuaba la filipica:

—iQue se mate una, que trabaje dende que aclara Dios hasta
que escurece, pa que el arrastrao de su hombre se este
"mamando" en la pulperial...

Casiano protesto:
—No, €s0 no, porque no he tomao...

—iConsejos, no has tomao vosl.. Como no te se siente el
jedor a la cana, y como no te se conose en los ojos! iAnda a
mirarte en el vidrio y veras qué ojitos duros de carnero
augao te se han puesto! iAnda, andal...

EL correntino comprendid que la discusion solo podria
mantenerse con la suprema elocuencia de sus manazas; Yy
sintiendo la cabeza poco segura, la lengua torpe y los
miembros fatigados, opto por callar.

Todavia continuo la china un buen rato su feroz increpacion,
paseandose por la pieza a grandes pasos agitados. Tenia la
cabeza enteramente desgrenada, los o0jos inyectados vy
brillantes, la faz congestionada, los movimientos bruscos e
incesantes como los de un atacado del mal de San Vito. al
fin, viendo que su rencor se estrellaba contra la impasibilidad
de buey cansado del correntino, callo y fué a recostarse en
el marco de la puerta; los pies en el lodo del umbral, la
mirada perdida en la oscuridad del patio, la actitud resignada
y triste de una victima inocente sacrificada a la sana de un
marido brutal.

Este se atrevio a probar una conciliacion.

—¢éNo comeés, china?
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—iNo comol... —contesto ella, sin volver la cabeza.
Casiano insistio carinosamente:
—iCome, m'hijital...

—iAvisa si me vas a hacer comer por juerzal.. Se me hace
que estas bobo de adeberas...

—Y a mi se me hace que has montao un picazo cumpa, y en
pelos.

La broma cayo como polvora en las brasas; las palabras
tornaron a salir en borbotones de aquel cuerpo debil y
pegueno; los insultos volvieron a rodar uno tras otro como
yeguas corridas a bola, y con una mirada de incalificable
desprecio, le vomito al rostro esta frase:

—iAndna a lambertel...

Y torno a dirigir a la oscuridad del patio su mirada
centelleante de chimango enfurecido.

EL giganton cruzo los brazos sobre la mesa, dejo reposar
sobre ellos la cabeza y se dispuso a dormir como lagarto al
sol y a roncar como bagual que se ahorca con la soga.

A su derecha, Lucio arrancaba, a diente, las ultimas
particulas carnosas de una vértebra que sostenfa con sus
dos manitas amoratadas hinchadas por los sabanones. A su
izquierda, la pequena Cleta comia una tajada de zapallo,
embadurnandose con €l su triste carita postulosa.

Sus charlas incesantes y los grunldos de Zorro y Barcino, que
dormlan debajo de la mesa, a los pies del amo —sonando
quiza con reses bravias o sabandijas ligeras—, eran las
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unicas voces que se ofan en el interior del rancho.
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Vv

Al dia siguiente Casiano fue a la estancia temprano y regreso
antes de medio dia, para no volver a salir en toda la tarde.

La garua continuaba y arreciaba el frio, un frio que hacia
soplarse los dedos a los paisanos y decir:

—iEs yelo que esta cayendol...

Casiano, sentado junto al fogén, sobre un tronco de sadco,
estaba alegre aquella tarde, tomando mate y contando
cuentos a los muchachos. Habfa colocado a Cleta sobre sus
rodillas y tenfa a Lucio al lado, con los codos apoyados en su
pierna y la carita en las manos.

Asuncion cuidaba el asado, dando vueltas al asador 0
arreglando las brasas; y como no encontraba motivo de
gresca con el marido, peleaba con el fuego.

—iPucha, juego emperrao!
Y como el humo la incomodara:

—iTamien, milagro habia'e ser que no hubieras trafdo
mataojo!

Casiano narraba la Muerte de don Juan, ultimo episodio de la
larguisima y azarosa vida de este personaje. Los chicos, que
en diversas veladas habian oido las otras aventuras,
escuchaban con ansiedad el relato de las postreras peripecias
del héroe zorruno.

—"Hacia tiempo que don Patricio estaba enemistao con don
Juan —comenzo el narrador—, por causa de una pilleria que
don Juan le habia hecho a don Patricio."
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Don Juan era el Zorro; don Patricio, el Carancho.

Partiendo de estos dos personajes principales, el correntlno
se engolfo en el mar de las aventuras del Zorro; saco a
colacion a todos los animales de la fauna nacional, y despues
de explicar, con el sumario de sus aventuras, cual era su
situacion actual, perseguido con mas encarnizamiento que
nunca por su tio el Tigre; odiado por su antiguo companero el
Peludo, desde la broma de la enlazada del potro; enemistado
con la Tortuga, por culpa de la volcada de la carreta; mal con
todo el mundo; pobre, y a pie, sin un tordillo (handu), ni un
pangaré (venado), iba el narrador a entrar de lleno en el
ultimo episodio, cuando Asuncion lo interrumpio, diciéndole:

—Gueno, déjate de rilaciones y sonseras, qu'el asao se esta
pasando.

—AQquf no mas —propuso Casiano.

Y bien que ella encontrara la idea de su agrado, por no estar
una vez de acuerdo, contesto:

—Eso es, ia lo chancho!

Y sacando el asador del fuego, lo clavo en la orilla del
rescoldo, entre ella y su marido.

Comieron en silencio, a dedo, sin necesidad de plato ni
tenedor, mascando con ruido la carne gorda y arrojando a
Zorro y Barcino las costillas bien peladas o el redondel de
"contra el asador", que tiene mal gusto.

Concluida la cena, comenzo el mate amargo.

—Tata, cuente a Don Juan —pidio Lucio volviendo a ocupar
su sitio; y la chiquita, todavia con una costilla en la mano, se
arrimo callada.

Hubo que continuar la historia.
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—GlUeno —empezo—. "Don Juan habfa tenido que ganar las
bagualas, y andaba mu pobre, tan pobre, que no tenfa ni pa
los vicios."

—¢Ni pa pitar? —pregunté Lucio.

—Ni pa pitar —respondio el padre con conviccion; y el chico
sonrio con orgullo a la idea de que el nunca habfa andado tan
pobre.

—"Ansina iba una manana por la costa de un arroyo, cuando
vido venir a don Patricio, y encomensaron a platicar."

EL gaucho guardo silencio un momento para chupar el cigarro;
y notandolo apagado:

—Alcanse un tison, vieja —dijo a su mujer.

—iPucha el hombre este si es haragan! —exclamo ella— itoca
el tison con la pata y pide que se Lo alcanse!

Se lo dio, sin embargo; y ya encendido el cigarro, Casiano
reanudo el hilo de su relato, que se desarrollaba lleno de
interés y era escuchado con admiracion hasta por la terrible
sunsion.

Don Juan, después de multiples peripecias, cedia a los
ofrecimientos de su amigo, que queria llevarlo al Brasil sobre
sus alas; camino seguro, sin pellgro de ser sorprendidos por
las policias, rapido como ningun otro, y, sobre todo, barato.
Una vez pasada la frontera, el matrero se ingeniaria para
vivir, y su generoso amigo regresaria a su pago contento con
la buena accion llevada a cabo.

Don Juan se subio sobre don Patricio, €ste abrio las alas y
empezo a ascender, a ascender con creciente velocidad,
hasta el punto de que su amigo, alarmado, Lo interrogara:

—"¢{Para qué tan alto, compadre?"
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—"iPues pa gue no nos baya a bombiar algu'm polecia y nos
menee chumbo!*

La explicacion no satisfizo del todo a don Juan; pero guardo
silencio, mirando con ojos espantados la enorme distancia
que Lo separaba de la cuchilla —distancia que aumentaba por
minutos de una manera alarmante—. lba a interrogar otra vez
a su peligroso vehlculo cuanto generoso amigo, cuando este,
adelantandose a sus propositos, detuvo el vuelo y hablole asf:

—"é{Se acuerda, amigo don Juan, de la trastada aquella que
me hizo en tal ocasion?"

—"iNo hablemos de eso, amigo!" —se apresuro a decir el
otro, disculpandose.

Y asi continuaron un rato, el uno acusando, el otro
defendiéndose y calculando que, que si el pérfido amigo lo
largaba desde alla arriba, al dar en el suelo, su cuerpo iba a
hacerse mas pedazos que huevo sacudido por coletazo de
lagarto.

El auditorio seguia ansioso las peripecias del drama, y cuando
Casiano pinto a don Patricio fiero, iracundo, implacable,
haciendo un brusco movimiento y lanzando al vacio a su
enemigo para realizar asi su cruel venganza, los labios se
contrajeron y se dilataron las pupilas en una expresion de
horror y angustia, que solo desaparecio con las carcajadas
que produjo el ultimo ardid intentado por don Juan.

Contaba la tradicion —por boca del correntino— que cuando
el Zorro iba cayendo, vio blanquear en el suelo una enorme
piedra. "iMe destrozo!" se dijo, y empezo a gritar con toda la
fuerza de la desesperacion:

—"Ladiate, piedra, porque sino te parto!"

Como es de suponerse, la piedra permanecio en su sitio y el
heroe se destrozo sobre ella, con gran pena de Lucio y Cleta,
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quienes no perdieron la esperanza de verlo resucitar en otro
cuento.

Asuncion, que se habfa interesado hasta el punto de haber
dejado enfriar el mate y apagar el pucho, pero que de
ninguna manera se avenia a declararlo asi, se levanto
diciendo con desprecio:

—iBayal... igque pabada! iY una aqui como una sonsa
escuchando con la boca abierta, en la crencia que era algo
gueno! iSiempre el mesmo este nandul...

Después de un corto silencio, agrego:
—<éVamos pal rancho?
—Vamos.

Y los cuatro salieron juntos, contentos, en una armonia bien
poco frecuente.

Ya en el rancho, se acostaron Los muchachos y el correntino
se sento en la cama para sacarse las botas. De pronto,
Asuncion —que andaba dando vueltas sin objeto por la
pieza— dijo afectando indiferencia:

—Me habfa olvidao de decirte quién estuvo esta manana.
—Quien?...

—El nacion del hijo de don Esmil.

—El hijo de don Esmil no es nacion.

—¢éNO07? ipuchal... ies mas atravesao que tranca'e corrall
—GUleno, ¢y qué andaba haciendo?

—Dice que iba pa lo 'e Pintos, a ver una majada que anda por
comprar.
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Al cabo de unos minutos, Casiano volvio a preguntar:
—¢Bino solo?

—Bino con un pion —respondio Asuncion en voz baja.
—¢Qué pion?...

Ella quedé un rato indecisa, y luego, con rabia, como enojada
consigo misma por haber titubeado:

—iCon Salustiano! —dijo—, y se quedo mirando a su hombre
cara a cara en fiera actitud de desafio.

Casiano, sentado en el borde de la cama, con la bota que se
acababa de quitar en la mano, la observo un instante, alzo el
largo brazo y descargo la bota sobre las costillas de la china
con cuanta fuerza tenfa, diciendole ironicamente al mismo
tiempo:

—iColga en el clabo!

La pobre mujer se doblo, lanzo un bufido y, cuando pudo
hablar, dio rienda suelta a su lengua incansable en insultos de
todo genero, mientras que su marido se desnudaba con toda
calma, se metia en la cama, se abrigaba bien con el poncho
de pano echado a manera de cobija, y volvia a encender el
pucho para concluirlo antes de dormirse, como €era su vieja y
arraigada costumbre.

Al rato, entre bostezo y bostezo,

—Sigue la garuga —dijo—. iLindo dia nos ba hacer pa la
parada de rodeo de mananal!

Asuncion iracunda:

—iQuiera Dios y la Virgen santisima —vocifero— que pegues
una rodada y te se ponga el mancarron de poncho y te haga
saltar la bostal...
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EL correntino rio con socarroneria.
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Vi

Al dia siguiente el campo estaba empapado, Lo que hacia
peligrosisimo trabajar en el rodeo. Sin embargo, era forzoso
hacer un aparte, y los peones concurrieron temprano al
punto senalado.

Estaba aclarando Yy los hombres trabajaban recelosos,
sacudidos a cada instante por las costaladas y tropezones de
sus caballos.

Casiano —que era un gran trabajador— iba y venia,
bromeando, riendo, presagiando accidentes a los Companeros,
Yy no tardo mucho en ver cumplido su pronostico en quien Lo
deseaba con fe: Salustiano; el detestado Salustiano rodo al
correr una vaca cerca del rodeo.

Los presentes festejaron la desgracia, y cuando el indio se
levanto hosco y provocativo, Casiano lanzo una carcajada,
diciendole luego:

—iHabia sido parador el moso!

Salustiano odiaba a Casiano, pero le tenfa miedo, y guardo
silencio, esperando el desquite.

ElL correntino corria como un endemoniado, "con una suerte
loca", que hacia la desesperacion de su rival. Partia a escape,
gritaba, gesticulaba, inclinaba ya a un lado, ya a otro, su
cuerpo de gigante, hacfa dar a su caballo vueltas bruscas en
mitad de la carrera, y regresaba al rodeo con la res,
altanero, el sombrero en la nuca, la sonrisa en el rostro, el
arreador levantado en alto en senal de triunfo.

—Este correntino tiene Dios aparte —habia dicho uno; y el
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indio Salustiano agrego entre dientes:
—A cada santo su dia.

No tuvo que esperar mucho tiempo para ver satisfechos sus
anhelos,

Varios peones corrian un novillo hosco de gran alzada y
respetable cornamenta. Era ligero, los caballos de los
perseguidores no daban, y Casiano, que tenia gran confianza
en la rapidez de su "pangare", pidio la bolada, cerro piernas y
se lanzo como flecha por el peligroso cuesta abajo.

La peonada miro con ansia y pudo ver como el jinete
alcanzaba la res, le hacia costado y, con asombrosa destreza,
la trafa al rodeo, cansada, rendida. Pero al entrar, al trote
largo, en el peladar cubierto de wuna capa blanda Yy
resbaladiza, el pangaré se dio vuelta de golpe arrojando lejos
al amo, cuyo corpachon cayo de espaldas produciendo el
ruido de un rancho que se desploma.

La risa fué general. Saiustiano pregunto con acento hiriente:
—¢Paro, don Casiano?

—Con lo ancho'el lomo! —replico este furioso, y se puso en
pie para volver a montar. En ese momento las carcajadas
resonaron con mas fuerza: era que llevaba una bosta de vaca
adherida a la espalda; lo que dio motivo al indio para gritarle
ironicamente:

—¢Por qué no ata el fiambre al fiador, don Casiano? iMire que
lo va a perderl...

Casiano se quito la inmundicia con el mango del arreador, y
se fue derecho al indio en actitud amenazadora:

—iTrompeta! —dijo alzando el palo.

Salustiano, muy palido, echo mano al cuchillo; pero los
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companeros intervinieron y la cosa no tuvo mayor
trascendencia.

Sin embargo, cuando el correntino llegé a su rancho, iba con
un mal humor poco comun en €l. Al llegar a la enramada para
desensillar, le dio un moquete a Cleta —porque le habfa
pisado un cojinillo—, que le hizo sangrar las pustulas de la
cabeza.

A sus gritos acudio Asuncion.
—¢Por que le pegas a la criatura? —pregunto enconada.
Y €l, tirando el basto contra el suelo:

—iAmola mucho y veras si hoy ba ser el dia que te largue
por un canutol!

La china lo miré, dio media vuelta, sacudio la pollera en senal
de desprecio, y fuese para la cocina cantando con su voz
aguda y penetrante:

iCielo, cielito,

cielito del despampajo,

que si te saco el horcon

te se viene el rancho abajol...

EL correntino, manifiestamente "quemado", no contesto Yy
siguio arreglando el recado. Luego refrego el lomo a su
caballo, desenfreno y largo.

Cuando entro a la cocina para almorzar, iba como toro
embravecido. Su cuchillo, siempre muy afilado, cortaba trozos
de asado que el gaucho masticaba con fuerza, haciendo
mover todo el bosque de pelos de su barba. Tan irritado lo
encontro Asuncion, que, dominando sus fmpetus, se abstuvo
de toda querella. Mas, asi que la barriga se iba llenando, la
tranquilidad iba invadiendo al gigante. Y a medida que
aclaraba su rostro, naturalmente franco y bueno, la hiel
circulaba por las carnes pobres, por Los miembros escualidos
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de la china. A cada pregunta de Casiano contestaba con un
descomedimiento, hasta llegar, camino ascendente, al esteral
de sus insultos.

—iNo me calentes, Suncionl —habfa dicho €l una vez; y ella
proseguia.

Ei gaucho tomaba mate y mordia el pucho, un pucho chiquito
que le quemaba el bigote.

—Toma, pégamele un boton a este saco —dijo alargandoselo
a la china.

—No tengo auja; se me ha roto el ojo del auja —contesto ella.
—iLo que vos no tenes es berguenzal...

—iY lo que a vos te sobra es lengua, mancarron sancocho!
—iSunsion!

—iAnda, andal...

—Sunsionl...

A cada palabra, la voz del correntino se hacfa mas ronca y
amenazdaora. Su mujer comprendio el peligro; pero una vez
lanzada en aquel camino, ya no podia retroceder. Al ultimo
iSunsionl... de Casiano, habfa respondido furiosa:

—iAnda a juntar bosta!

EL correntino se levanto palido y terrible como para
fulminarla. Su cuerpo de atleta se irguio altanero con el
orgullo del macho fuerte; su cabeza de potro, de potro cerril
de largas crines enabrojadas, se alzo como herida de un
latigazo; sus ojos tuvieron un relampago de colera sus
poderosos dientes rechinaron con fuerza.

La mujer, espantada, retrocedio hasta dar con las espaldas
contra el muro, y alli quedo con las manos crispadas, el
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rostro trastornado, los ojos fuera de las orbitas. Zorro,
asustado, se interpuso ladrando.

EL gigante se detuvo: la crisis sanguinea habia pasado.
Asuncion estaba salvada.

Lucio, que estaba por cebar un mate, quedo con la caldera
lavantada y la boca abierta, en cuclillas, al lado del fogén;
mientras Cleta, movido el linfatico rostro por una sonrisa
triste de nino enfermo, miraba al coloso, encantada de verlo
asf, tan grande, tan bello.

Casiano se sereno rapidamente, y antes de que Asuncion
volviera de su estupor.

—Lucio —dijo— baya, monte a caballo y tréigame el escuro
de su madre.

Y en seguida, dirigiendose a la china:

—Y vos anda a hacer un atao de tuitas tus pilchas vy
aprontate pa volar.

Estas palabras fueron dichas con voz tranquila y calmosa;
pero habfa en ellas tal firmeza y energia, que la china
obedecio sin chistar.

Poco despues, Asuncion, vestida con su mejor vestido —uno
de zaraza marron con flores verdes— atado a la cabeza un
panuelo de seda multicolor y puesto el atado de ropa en el
gancho de la montura, se disponia a partir para el pueblo,
ignominiosamente arrojada de su rancho. Estaba mas bien
triste que enojada y no se atrevia a hablar una sola palabra,
amedrentada con el recuerdo de la escena de la cocina.

Monto a caballo, sola, de un salto, como un macho; castigo y
partio al trote, altiva, bien derecha en la silla y sin volver la
cabeza ni decir adios.

Habia andado un corto trecho, cuando su marido la Llamo.
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—iChél —dijo.

Ella detuvo la cabalgadura y volvio el rostro:

—¢iQue querés?

—Mandame del pueblo una mujer pa cuidar los muchachos.
Asuncion quedo un momento indecisa; luego, con voz humilde:
—¢Cuanto bas a pagar? —dijo.

—Cuatro pesos.

Volvio a meditar, y en seguida con resolucion:

—iY gleno! —exclamo— pagamelos a mi y yo me quedo.

Casiano, a su vez, quedo perplejo, asombrado con lo extrano,
inesperado, absurdo de la proposicion. Medito, sonrio vy
pregunto con sorna:

—<:éComo piona...?
—Como piona —replico Asuncion.
—GUleno, bajate.

Ella se acerco, desmonto, y, tomando el atado, se dirigia al
rancho.

—No —grité Casiano—, pay no; de piona... ila piona va a la
cocina!
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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