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En Nombre de Marta

Caraciolo Villareal era un verdadero misterio que traia
intrigado al pago.

(A qué se debfa aquella profunda taciturnidad, que nunca
abandonaba a Caraciolo?...

Los que lo conocieron, diez anos atras, recordaban que era
uno de los mMozos mas alegres del pago. Y como era muy
rico, muy bueno, muy generoso, tenia tantos amigos como
personas habitaban la comarca.

Sin embargo, de pronto, se aislo, dejo de concurrir a los
bailes, a las yerras, a las carreras, a las pulperias, y aun
dentro de su misma casa mostrabase inaccesible a las visitas.

De madrugada, daba sus ordenes al capataz, montaba a
caballo y salia a vagar sin rumbo por el campo, no
regresando, frecuentemente, hasta el obscurecer. Cenaba de
prisa y se encerraba en su habitacion.

Tras la muerte del padre, habia quedado completamente
solo en el inmenso caseron de la estancia.

Y cada vez su rostro era mas sombrio, su voz mas aspera,
mayor su deseo de aislamiento.

{Qué pasaba en el alma de aguel mozo? Riquisimo, dueno de
inmensos dominios, Caraciolo era, a los treinta anos, un
hombre soberbio. Alto, fornido, con una hermosa estampa de
criollo, de rostro varonil y bello, rodeado de prestigios
personales por su valentia, su destreza campera y su
bondad, z'_qué mal le atormentaba a si?... (Enfermedad?... No;
conservabase robusto, fuerte, lleno de energias.



(Mal de amores?... Era la suposicion general, pero nadie le
conocia ninguna aventura amorosa.

Y era asfi, sin embargo.

Lindando con la Estancia de su padre estaba la Estancia del
coronel Egidio Rojas, y ambas familias mantenian una amistad
tradicional.

Caraciolo era hijo unico; don Egidio solo tenfa una hija, Marta.
La madre de Caraciolo y la madre de Marta, murieron con
intervalo de pocos meses, cuando €l tenfa quince anos y ella
no habfa cumplido los diez. Criados juntos, un carino infantil
los unia.

Andando el tiempo, la amistad florecio en amor, un amor
discreto que paso inadvertido para todos, hasta para el
coronel, al cual no podian extranarle las asiduidades del
mozo, considerado como de la familia.

Ademas, esos amores duraron muy poco tiempo.

Antes de los tres meses de iniciados, don Egidio murio a
consecuencia de una rodada.

Marta quedo sola en la Estancia. Sola con una tfa anciana y
achacosa, con el viejo capataz, don Telmo, y unos cuantos
peones, viejos tambien, antiguos soldados del coronel.

Después de la muerte de este, Caraciolo pasaba la mayor
parte del tiempo en casa de su novia y estaba combinando el
matrimonio, cuando paso algo extraordinario: una tarde, al
llegar a la Estancia del coronel, le dijeron que Marta estaba
enferma y no podia recibirlo. Al dia siguiente lo mismo; y asi
durante tres semanas.

—¢Pero qué tiene?—preguntaba el mozo angustiado.

Y la respuesta era siempre la misma:



—No se.

Suplicas, amenazas: todo en vano. Nadie sabfa o nadie queria
decir nada.

Sin embargo, un dia Caraciolo logro sorprender a Marta en el
fondo del parque de eucaliptus.

Ella intentd huir. El la detuvo.

—¢Por qué me huyes, Marta?... {No me queres ya?.. {Que ha
pasado?... iDecilol... Si no me queres, si queres a otro, decilo,
yo me ire, no te mortificare, en ninguna forma... iHablal...

Ella, extraordinariamente palida, llevando en el rostro las
huellas de un sufrimiento horrible, respondio sollozando:

—No quiero a nadie... tampoco puedo quererte a ti... Dejame,
por favorl...

—:iNo me queres ya?
Marta titubeo un momento y luego exclamo:

—iNol... iNo te quiero! El le soltd la mano y ella echd a correr
hacia las casas.

Caraciolo volvio a su Estancia medio enloquecido.

Desde entonces todos sus esfuerzos para obtener una
entrevista con Marta fueron infructuosos. Ella vivia como
enclaustrada en el viejo caseron paterno y €l comenzo a
consumirse de pena.

Y se fueron pasando, horriblemente amargos, Los anos, hasta
que una noche, mientras cenaba solo y taciturno en el gran
comedor vacio, entro Anselmo, su peon de confianza, un
mulato criado en la Estancia con todo género de mimos y
preferencias, y le alcanzo una carta, diciendo:



—Un peon de la Estancia del finao coronel trujo esto... y dijo
que la nina Marta habia muerto.

—iMuerta!—grité el mozo dando un brinco...
Febrilmente rompio el sobre y leyo:

«Mi queridito: Esta carta te sera entregada el mismo dia que
yo me haya muerto. iY ojalé fuese ahora mismol... Y te la
escribo para decirte que siempre, siempre te he querido y
que si te despedi fué que no podia ser tuya; no podia ser
tuya a causa.. a causa.. de que un infame, tu peon Anselmo
me sorprendio un dfa en la huerta y... iQueridito, queridito
miol..

Morire adorandote. Adios, mi querido, mi idolatradol.. Tu
infeliz—Marta.»

Caraciolo concluyo de leer la carta y permanecio un rato
anonadado. Luego se puso de pie, se acerco al pardo Yy,
sereno, tranquilo, glacial, preguntole:

—¢Sabes lo que dice esta carta?...
Confuso, asustado, el peon tartamudeo:
—No s€, no senor.

—Una recomendacion de Marta para ti.

—iUna recomendacion?—articulo el mulato temblando de
miedo ante la terrible expresion del rostro de Caraciolo.

—Si.—exclamo este.

Y desnudando el cuchillo se Lo hundio en el corazon, diciendo
con acento de inaudita perversidad:

—iEn nombre de Martal...
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