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En Tiempo de Guerra...
A Domingo Arena.



Avanzaban cortando campo, rehuyendo los caminos y los pasos

reales, deslizándose por quebradas, internándose en serranías,

aventurándose por picadas, entre montes espesos y pajonales cerrados. De

día marchaban apareados, cambiando raras palabras de tarde en tarde;

más al llegar la noche—noches obscuras, toldadas, sin luna, salpicadas

apenas de escasas estrellas pálidas—Donato se adelantaba, ordenando

silencio, por precaución y por evitar distracciones que hubieran podido

hacerle perder el rumbo.


Policarpo, el hijo único del rico estanciero de Mazangano, había

abandonado precipitadamente la ciudad, donde cursaba su estudios, para

correr en busca del ejército revolucionario. Llegado a la estancia,

puesto de acuerdo con el negrillo Donato, su compañero de infancia,

confió a éste la dirección de la aventura, reconociéndole una

superioridad campera, adquirida en los cuatro años que él había

permanecido en la ciudad.


Y el negrillo ordenaba con insolente rigidez.


La noche estaba terriblemente obscura y el trote continuaba con su

fatigosa monotonía. Policarpo había aflojado las riendas al zaino y

dormitaba con las manos apoyadas en la cabecera del recado, el torso

hecho un arco y la cabeza caída sobre el pecho. Pero un tropezón de la

bestia, una sacudida demasiado violenta, lo obligaban a erguirse, a

mirar, a pensar.


A uno y otro lado, extendíase la inmensidad negra y silenciosa.

Abriendo desmesuradamente los ojos, luchaba Policarpo por distinguir

algo en las tinieblas, y a las veces creía ver delante un grupo de

árboles, algo opaco como un monte, algo blanco, como una estancia, algo

luciente como un arroyo; y todo ello allí mismo, cerquita, encima, hasta

parecerle que su caballo iba a chocar con obstáculos que se desvanecían

para ser inmediatamente sustituidos por otros no menos irreales y

absurdos. Tan pronto eran luces fugitivas como altísimas murallas

emergiendo de súbito, o sombras que corrían entre las sombras de la

noche, tan pronto creía percibir ruidos lejanos, sordos como de tropas

en marcha, como voces inmediatas, cuchicheos, gemidos, voces brotadas

del suelo bajo el casco de los caballos... Dolores agudos le tenaceaban

los muslos y los ríñones. Y al mismo tiempo, experimentaba mortificante

escozor en las pantorrillas. Latíanle las sienes, ardíale el rostro...


Se iniciaba el día cuando hicieron alto a la entrada de un bosque

espeso. Durante un buen rato anduvieron buscando senda practicable,

hasta lograr internarse por una que, tras mil curvas laberínticas, los

condujo a un potril pequeño, avaramente guardado con frondosa y áspera

arboleda.


Desensillaron de prisa y Policarpo se tiró sobre el recado. Era quizá

mediodía cuando despertó violentamente sacudido por el negro. Ante esta

brusquedad e incorporándose, Policarpo exclamó malhumorado:


—¿Qué?... ¿A marchar?... ¡Yo no sigo más!... ¡Andá vos!... ¡dejame aquí tranquilo!


Donato respondió con tono despectivo:


—¡Manate maula!...


Y luego, imperioso:


—¡Es pa pulpiar, animal!


Policarpo abrió totalmente los ojos, vio clavado un asador

conteniendo una apetitosa picana con cuero y, sin hablar más, desenvainó

el cuchillo y comenzó a comer. Sólo después de hallarse satisfecho, se

le ocurrió inquirir de dónde procedía el regalo. Donato dijo con

orgullo:—Vaquillona gorda!


—¿Pero todavía estamos en campo de casa?


—¡Mu, pero mu lejos!...


—¿Entonces, te dieron —prosiguió ingenuamente el mozo.


Y Donato, después de reir con estrépito, contestó con protectora entonación:


—¡Bolié!...


Policarpo se alzó indignado:


—¿Cómo?—exclamó.—¿Un animal, ajeno?...


Y el negrillo, escarbándose los dientes con la daga, replicó doctoralmente:


—¡En tiempo'e guerra nada es de naides, tuito es de tuitos!... ¡Entuavía te faltan muchas cosas que aprender, manate!...

    Javier de Viana
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