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En Tiempo de Guerra...

A Domingo Arena.

Avanzaban cortando campo, rehuyendo los caminos y los pasos reales,
deslizdndose por quebradas, internandose en serranias, aventurandose
por picadas, entre montes espesos Yy pajonales cerrados. De dia
marchaban apareados, cambiando raras palabras de tarde en tarde; mas
al llegar la noche—noches obscuras, toldadas, sin luna, salpicadas apenas
de escasas estrellas palidas—Donato se adelantaba, ordenando silencio,
por precaucion y por evitar distracciones que hubieran podido hacerle
perder el rumbo.

Policarpo, el hijo dnico del rico estanciero de Mazangano, habia
abandonado precipitadamente la ciudad, donde cursaba su estudios, para
correr en busca del ejército revolucionario. Llegado a la estancia, puesto
de acuerdo con el negrillo Donato, su compariero de infancia, confié a éste
la direccion de la aventura, reconociéndole una superioridad campera,
adquirida en los cuatro afos que €l habia permanecido en la ciudad.

Y el negrillo ordenaba con insolente rigidez.

La noche estaba terriblemente obscura y el trote continuaba con su
fatigosa monotonia. Policarpo habia aflojado las riendas al zaino y
dormitaba con las manos apoyadas en la cabecera del recado, el torso
hecho un arco y la cabeza caida sobre el pecho. Pero un tropezén de la
bestia, una sacudida demasiado violenta, lo obligaban a erguirse, a mirar,
a pensar.

A uno y otro lado, extendiase la inmensidad negra y silenciosa. Abriendo
desmesuradamente los ojos, luchaba Policarpo por distinguir algo en las
tinieblas, y a las veces creia ver delante un grupo de arboles, algo opaco
como un monte, algo blanco, como una estancia, algo luciente como un
arroyo; y todo ello alli mismo, cerquita, encima, hasta parecerle que su
caballo iba a chocar con obstaculos que se desvanecian para ser



inmediatamente sustituidos por otros no menos irreales y absurdos. Tan
pronto eran luces fugitivas como altisimas murallas emergiendo de subito,
0 sombras que corrian entre las sombras de la noche, tan pronto creia
percibir ruidos lejanos, sordos como de tropas en marcha, como voces
inmediatas, cuchicheos, gemidos, voces brotadas del suelo bajo el casco
de los caballos... Dolores agudos le tenaceaban los muslos y los rifiones.
Y al mismo tiempo, experimentaba mortificante escozor en las pantorrillas.
Latianle las sienes, ardiale el rostro...

Se iniciaba el dia cuando hicieron alto a la entrada de un bosque espeso.
Durante un buen rato anduvieron buscando senda practicable, hasta lograr
internarse por una que, tras mil curvas laberinticas, los condujo a un potril
pequefo, avaramente guardado con frondosa y aspera arboleda.

Desensillaron de prisa y Policarpo se tir6 sobre el recado. Era quiza
mediodia cuando despertd violentamente sacudido por el negro. Ante esta
brusquedad e incorporandose, Policarpo exclamo6 malhumorado:

—¢Qué?... ¢A marchar?... Yo no sigo mas!... jAnda vos!... jdejame aqui
tranquilo!

Donato respondi6 con tono despectivo:
—iManate maula!...

Y luego, imperioso:

—iEs pa pulpiar, animal!

Policarpo abrio totalmente los 0jos, vio clavado un asador conteniendo una
apetitosa picana con cuero y, sin hablar mas, desenvaind el cuchillo y
comenzd a comer. SoOlo después de hallarse satisfecho, se le ocurrid
inquirir de donde procedia el regalo. Donato dijo con orgullo:—Vaquillona
gorda!

—¢ Pero todavia estamos en campo de casa?
—iMu, pero mu lejos!...
—¢ Entonces, te dieron —prosiguié ingenuamente el mozo.

Y Donato, después de reir con estrépito, contestdé con protectora



entonacion:

—iBolié!...

Policarpo se alz6 indignado:

—¢ Como?—exclamd.—¢ Un animal, ajeno?...

Y el negrillo, escarbandose los dientes con la daga, replicé doctoralmente:

—iEn tiempo'e guerra nada es de naides, tuito es de tuitos!... jEntuavia te
faltan muchas cosas que aprender, manate!...
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