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En Tiempo de Guerra...

A Domingo Arena.

Avanzaban cortando campo, rehuyendo los caminos Yy los
pasos reales, deslizandose por quebradas, internandose en
serranfas, aventurandose por picadas, entre montes espesos
y pajonales cerrados. De dia marchaban apareados,
cambiando raras palabras de tarde en tarde; mas al llegar la
noche—noches obscuras, toldadas, sin luna, salpicadas
apenas de escasas estrellas palidas—Donato se adelantaba,
ordenando silencio, por precaucion y por evitar distracciones
que hubieran podido hacerle perder el rumbo.

Policarpo, el hijo unico del rico estanciero de Mazangano,
habia abandonado precipitadamente la ciudad, donde cursaba
su estudios, para correr en busca del ejercito revolucionario.
Llegado a la estancia, puesto de acuerdo con el negrillo
Donato, su companero de infancia, confio a éste la direccion
de la aventura, reconociéndole una superioridad campera,
adquirida en los cuatro anos que €l habfa permanecido en la
ciudad.

Y el negrillo ordenaba con insolente rigidez.

La noche estaba terriblemente obscura y el trote continuaba
con su fatigosa monotonia. Policarpo habia aflojado las
riendas al zaino y dormitaba con las manos apoyadas en la
cabecera del recado, el torso hecho un arco y la cabeza
cafda sobre el pecho. Pero un tropezon de la bestia, una
sacudida demasiado violenta, Lo obligaban a erguirse, a mirar,
a pensar.

A uno y otro lado, extendiase la inmensidad negra Yy



silenciosa. Abriendo desmesuradamente los o0jos, luchaba
Policarpo por distinguir algo en las tinieblas, y a las veces
crefa ver delante un grupo de arboles, algo opaco como un
monte, algo blanco, como una estancia, algo luciente como un
arroyo; y todo ello alli mismo, cerquita, encima, hasta
parecerle gue su caballo iba a chocar con obstaculos que se
desvanecian para ser inmediatamente sustituidos por otros
no menos irreales y absurdos. Tan pronto eran luces
fugitivas como altisimas murallas emergiendo de subito, o
sombras que corrian entre las sombras de la noche, tan
pronto creia percibir ruidos lejanos, sordos como de tropas
en marcha, como voces inmediatas, cuchicheos, gemidos,
voces brotadas del suelo bajo el casco de los caballos...
Dolores agudos le tenaceaban Los muslos y los rinones. Y al
mismo tiempo, experimentaba mortificante escozor en las
pantorrillas. Latfanle las sienes, ardiale el rostro...

Se iniciaba el dia cuando hicieron alto a la entrada de un
bosque espeso. Durante un buen rato anduvieron buscando
senda practicable, hasta lograr internarse por una que, tras
mil curvas laberinticas, los condujo a un potrii pequeno,
avaramente guardado con frondosa y aspera arboleda.

Desensillaron de prisa y Policarpo se tiro sobre el recado. Era
quiza mediodia cuando desperto violentamente sacudido por
el negro. Ante esta brusquedad € incorporandose, Policarpo
exclamo malhumorado:

—¢iQue?... ¢A marchar?.. iYo no sigo masl.. iAnda vosl.
idejame aqui tranquilo!

Donato respondio con tono despectivo:
—iManate maulal...

Y luego, imperioso:

—iEs pa pulpiar, animall!

Policarpo abrio totalmente los 0jos, vio clavado un asador



conteniendo una apetitosa picana con cuero vy, sin hablar mas,
desenvaino el cuchillo y comenzo a comer. Solo después de
hallarse satisfecho, se le ocurrio inquirir de donde procedia
el regalo. Donato dijo con orgullo:—Vaquillona gorda!

—({Pero todavia estamos en campo de casa?
—iMu, pero mu lejosl!...
—<¢Entonces, te dieron —prosiguio ingenuamente el mozo.

Y Donato, después de reir con estrepito, contesto con
protectora entonacion:

—iBoliel...
Policarpo se alzo indignado:
—iComo?—exclamo.—éuUn animal, ajeno?...

Y el negrillo, escarbandose los dientes con la daga, replico
doctoralmente:

—iEn tiempo'e guerra nada es de naides, tuito es de tuitosl...
iEntuavia te faltan muchas cosas que aprender, manatel...
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