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En Tierra Extraña
La cancha de Bella Vista estaba talmente enfurecida y sacudía al vaporcito 
como si hubiese sido una piragua chiriguana, medio apagados los fuegos 
con el agua que iba embarcando en el romper de cada ola, —ganó la 
costa santafesina y se guareció en un angosto riacho, cuyas boscosas 
orillas oponían al huracán infranqueable muralla.

El “Colibrí” —de ese modo llamábase el vaporcito, —tranquilo al fin, 
inmóvil sobre las aguas del remanso, casi oculto bajo una bóveda de 
alisos, resollaba fuerte, como un perrito fatigado.

—¿A qué horas llegaremos a Piracuacito? —interrogué a mi viejo guía, 
quien respondió:

—Eso hay que preguntarlo al viento, patrón. En antes no deje 'e cachetiar 
la cancha es prudente que nos quedemos en esta cueva, aunque no tenga 
pescáos... Pueda que escampe aurita no más, pueda que siga resoplando 
tuito el día: el pampero es asina, caprichoso como moza bonita.

Portóse bien el pampero. Hora y media después del arribo, el “Colibrí” levó 
la gruesa piedra que le servía de ancla, y lanzó un estridente silbido que 
hizo decir a don Eulalio con cierta satisfacción de pasajero habitual:

—Es chiquito pero pita juerte, —y abandonando su ocasional estuche de 
frondas, buscó el cauce y comenzó a navegar a toda máquina, Paraná 
arriba.

Al mediodía atracábamos en el rústico muelle de Piracuacito. A la 
izquierda del puerto, plantado sobre altos pilotes de quebracho, están el 
edificio de la agencia de vapores Mihanovich y unos grandes galpones de 
zinc.

¿Para qué podrán servir esos galpones?, se pregunta uno, después de 
haber observado que sólo tres casas constituyen “el pueblo: una de 
material, que es a un mismo tiempo albergue, fonda, almacén, tienda y 
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ferretería; y enfrente, a la otra vera de una calle de más de cien metros de 
ancho, un par de ranchos, —quizá hubiera más, pero no se veían—, 
morada de los peones del puerto.

Y estas casas estaban como sentadas en las faldas de la selva. A dos 
metros de los muros empezaba la arboleda; pero no esa arboleda 
minúscula, zarzas y arbustos que forman por lo general el vestíbulo de los 
bosques, no; la selva chaqueña no sabe de cumplidos y etiquetas... 
Alzábase en primera fila un escuadrón de gigantesecos quebrachos que 
parecían interrogar al forastero:

—¿Que quiénes somos nosotros? Somos muchos; somos miles de miles y 
poblamos centenares de leguas de tierra, Toda esa tierra es nuestra y de 
los indios.

Almorzamos bastante bien en la posada, fonda, almacén, etc., y cuando 
estábamos saboreando el “mate cocido”" —que reemplazaba al café, 
oímos el silbido de una locomotora.

—Ahí llega el fierrocarril, —afirmó don Eulalio.

Abandoné en seguida el comedor y tuve el tiempo de ver al ferrocarril 
miniatura que brotando de entre el bosque, en curva provunciada, parecía 
uña lampalagua perseguida por los chanchos cimarrones.

El decauville desprendió frente a los galpones un lango convoy cargado 
con rollizos y a poco me anunciaron que iba a emprender inmediatamente 
el regreso.

Nos instalamos y el trencito echó a andar, silbando, gruñendo, haciendo 
un ruido infernal de hierros que se rozan y se chocan. Resoplando y 
echando a cada soplido una bocanada de humo negro estriado de 
infinidad de gruesas chispas rojas. Y así, dándose importancia como un 
chico con mando, trotaba afanosamente dando vueltas y revueltas por el 
interior de la selva.

Cuánto tiempo empleamos en el viaje, no lo sé; pero ya estaba muy bajo el 
sol cuando llegamos a la población, grupo urbano formado alrededor de 
los enormes establecimientos quebracheros: fábrica de tanino, aserradero, 
depósitos, almacenes, casa de hospedaje, edificios de la administración, 
correo, telégrafo, teléfono, policía, etc.
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Fuimos al hotel. El amigo que me acompañaba —jefe de la oficina 
Mihanovich en Piracuacito, y a cuya deferencia se me permitió viajar en el 
decauville—, fué a la caja y habló, no sé qué, con el a de la posada.

—¿Qué pasa? —pregunté— ¿No hay alojamiento?

—Sí; pero para conseguirlo se necesita una orden de la compañía o la 
recomendación de una persona conocida y de confianza.

—¿Es de la compañía, la fonda?

—Sí.

—¡Vamos a otra! —exclamé indignado.

No hay más que esta en el pueblo, —respondió mi amigo.

Don Eulalio, que había quedado algo atrás, entró renegando.

—¿Qué le pasa, viejo? —pregunté.

—¡Que mi ha 'e pasar, patrón!... Afiguresé que un gringo grandote con 
cara 'e perro 'e presa, se me plantó delante pa preguntarme en un 
champurriao, guarango, cómo era mi apelativo, di'ande venía y p'ande diba 
y patatín, patatán... ¡Cómo si un hijo el país tuviese qu'ir enseñando el 
certificao y la marca pa viajar por su páis!

Sonreíamos Pedro y yo.

—Vamos, a ver si encuentro dónde comprar una muda de ropa, —expuse.

—Vamos, —respondió mi amigo.

Llegamos a la esquina de un grande y sólido edificio. Su única puerta 
exterior estaba cerrada.

—¿Tan temprano cierran aquí las tiendas? —pregunté.

—No; es que hay gente adentro y hasta que no larguen a esos no dejan 
entrar a nadie.

—¡Bravo! —exclamó don Eulalio—; de embretadas, como la esquila, 
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¿entonces?...

A poco se abrió la puerta, una hoja solamente, y los clientes empezaron a 
salir, de uno en fila. Pasaron como sesenta y después se abrió de par en 
par la puerta.

—¡Vamos! —ordenó Pedro; y a fuerza de codo nos pusimos a la cabeza 
del grueso grupo que esperaba en la acera.

Entramos. A cada lado de la puerta, erguidos e inmóviles como infantes 
prusianos, había un guardia, carabina al hombro y revólver al cinto.

Don Eulalio los miró con desconfianza, y al entretenerse se extravió de 
nosotros. Al cabo de un rato nos descubrió junto a una de las ventanillas 
del recio enrejado de bronce que va de la tabla del mostrador al techo. 
Llegó furioso y antes de que hubiésemos tenido tiempo de interrogarlo, 
exclamó:

—Mijesé patrón, que juí a comprar un par d'escarpines, y un gringo bayo 
malacara, me preguntó:

—¿Trái dinero?

—No viá trair, canejo! —dije yo sacando un “diez”? y refregándoselo, cuasi 
por la trompa.

—¡No sirve! —me dijo.

—¿Qué no sirve mi moneda? —grité yo.

—Cambée allí, —me dijo indicándome una garita con un ventanito al frente 
y un gringo adentro. ¿Qué quiere decir eso, patrón?

—Que esa plata no circula aquí; hay que cambiarla por esta, ¿ve?... —Y le 
enseñé los cartoncitos-vales, que en aquella comarca autónoma 
reemplazan a la moneda de la nación.

—Pero entonces, —exclamó el viejo—; ¡aquí estamo en tierra extranjera?

—Tal vez, —respondí.

De regreso a la fonda pude observar una enorme pila de rollizos de 
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quebracho y una larga fila de indios tobas, que abatidos y cansados se 
retiraban del trabajo bajo la custodia de varios gigantones armados de 
gruesos bastones.

Pensé entonces en los quebrachos de Piracuscito que se creen ser, con 
los indios, únicos dueños de la inmensa comarca, y honda tristeza nubló 
mi espíritu. Como los quebrachos y como el indígena, nosotros éramos 
extranjeros, en aquella región donde la tierra, las poblaciones, el correo, el 
telégrafo, la escuela, la policía, y hasta la moneda, son extranjeros...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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