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En Tierra Extraña
La cancha de Bella Vista estaba talmente enfurecida y 
sacudía al vaporcito como si hubiese sido una piragua 
chiriguana, medio apagados los fuegos con el agua que iba 
embarcando en el romper de cada ola, —ganó la costa 
santafesina y se guareció en un angosto riacho, cuyas 
boscosas orillas oponían al huracán infranqueable muralla.

El “Colibrí” —de ese modo llamábase el vaporcito, 
—tranquilo al fin, inmóvil sobre las aguas del remanso, casi 
oculto bajo una bóveda de alisos, resollaba fuerte, como un 
perrito fatigado.

—¿A qué horas llegaremos a Piracuacito? —interrogué a mi 
viejo guía, quien respondió:

—Eso hay que preguntarlo al viento, patrón. En antes no deje 
'e cachetiar la cancha es prudente que nos quedemos en esta 
cueva, aunque no tenga pescáos... Pueda que escampe aurita 
no más, pueda que siga resoplando tuito el día: el pampero 
es asina, caprichoso como moza bonita.

Portóse bien el pampero. Hora y media después del arribo, el 
“Colibrí” levó la gruesa piedra que le servía de ancla, y 
lanzó un estridente silbido que hizo decir a don Eulalio con 
cierta satisfacción de pasajero habitual:

—Es chiquito pero pita juerte, —y abandonando su ocasional 
estuche de frondas, buscó el cauce y comenzó a navegar a 
toda máquina, Paraná arriba.

Al mediodía atracábamos en el rústico muelle de Piracuacito. 
A la izquierda del puerto, plantado sobre altos pilotes de 
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quebracho, están el edificio de la agencia de vapores 
Mihanovich y unos grandes galpones de zinc.

¿Para qué podrán servir esos galpones?, se pregunta uno, 
después de haber observado que sólo tres casas constituyen 
“el pueblo: una de material, que es a un mismo tiempo 
albergue, fonda, almacén, tienda y ferretería; y enfrente, a 
la otra vera de una calle de más de cien metros de ancho, un 
par de ranchos, —quizá hubiera más, pero no se veían—, 
morada de los peones del puerto.

Y estas casas estaban como sentadas en las faldas de la 
selva. A dos metros de los muros empezaba la arboleda; 
pero no esa arboleda minúscula, zarzas y arbustos que 
forman por lo general el vestíbulo de los bosques, no; la 
selva chaqueña no sabe de cumplidos y etiquetas... Alzábase 
en primera fila un escuadrón de gigantesecos quebrachos que 
parecían interrogar al forastero:

—¿Que quiénes somos nosotros? Somos muchos; somos miles 
de miles y poblamos centenares de leguas de tierra, Toda 
esa tierra es nuestra y de los indios.

Almorzamos bastante bien en la posada, fonda, almacén, 
etc., y cuando estábamos saboreando el “mate cocido”" 
—que reemplazaba al café, oímos el silbido de una 
locomotora.

—Ahí llega el fierrocarril, —afirmó don Eulalio.

Abandoné en seguida el comedor y tuve el tiempo de ver al 
ferrocarril miniatura que brotando de entre el bosque, en 
curva provunciada, parecía uña lampalagua perseguida por 
los chanchos cimarrones.

El decauville desprendió frente a los galpones un lango 
convoy cargado con rollizos y a poco me anunciaron que iba 
a emprender inmediatamente el regreso.

Nos instalamos y el trencito echó a andar, silbando, 
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gruñendo, haciendo un ruido infernal de hierros que se rozan 
y se chocan. Resoplando y echando a cada soplido una 
bocanada de humo negro estriado de infinidad de gruesas 
chispas rojas. Y así, dándose importancia como un chico con 
mando, trotaba afanosamente dando vueltas y revueltas por 
el interior de la selva.

Cuánto tiempo empleamos en el viaje, no lo sé; pero ya 
estaba muy bajo el sol cuando llegamos a la población, grupo 
urbano formado alrededor de los enormes establecimientos 
quebracheros: fábrica de tanino, aserradero, depósitos, 
almacenes, casa de hospedaje, edificios de la administración, 
correo, telégrafo, teléfono, policía, etc.

Fuimos al hotel. El amigo que me acompañaba —jefe de la 
oficina Mihanovich en Piracuacito, y a cuya deferencia se me 
permitió viajar en el decauville—, fué a la caja y habló, no sé 
qué, con el a de la posada.

—¿Qué pasa? —pregunté— ¿No hay alojamiento?

—Sí; pero para conseguirlo se necesita una orden de la 
compañía o la recomendación de una persona conocida y de 
confianza.

—¿Es de la compañía, la fonda?

—Sí.

—¡Vamos a otra! —exclamé indignado.

No hay más que esta en el pueblo, —respondió mi amigo.

Don Eulalio, que había quedado algo atrás, entró renegando.

—¿Qué le pasa, viejo? —pregunté.

—¡Que mi ha 'e pasar, patrón!... Afiguresé que un gringo 
grandote con cara 'e perro 'e presa, se me plantó delante pa 
preguntarme en un champurriao, guarango, cómo era mi 
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apelativo, di'ande venía y p'ande diba y patatín, patatán... 
¡Cómo si un hijo el país tuviese qu'ir enseñando el certificao 
y la marca pa viajar por su páis!

Sonreíamos Pedro y yo.

—Vamos, a ver si encuentro dónde comprar una muda de 
ropa, —expuse.

—Vamos, —respondió mi amigo.

Llegamos a la esquina de un grande y sólido edificio. Su única 
puerta exterior estaba cerrada.

—¿Tan temprano cierran aquí las tiendas? —pregunté.

—No; es que hay gente adentro y hasta que no larguen a 
esos no dejan entrar a nadie.

—¡Bravo! —exclamó don Eulalio—; de embretadas, como la 
esquila, ¿entonces?...

A poco se abrió la puerta, una hoja solamente, y los clientes 
empezaron a salir, de uno en fila. Pasaron como sesenta y 
después se abrió de par en par la puerta.

—¡Vamos! —ordenó Pedro; y a fuerza de codo nos pusimos a 
la cabeza del grueso grupo que esperaba en la acera.

Entramos. A cada lado de la puerta, erguidos e inmóviles 
como infantes prusianos, había un guardia, carabina al 
hombro y revólver al cinto.

Don Eulalio los miró con desconfianza, y al entretenerse se 
extravió de nosotros. Al cabo de un rato nos descubrió junto 
a una de las ventanillas del recio enrejado de bronce que va 
de la tabla del mostrador al techo. Llegó furioso y antes de 
que hubiésemos tenido tiempo de interrogarlo, exclamó:

—Mijesé patrón, que juí a comprar un par d'escarpines, y un 
gringo bayo malacara, me preguntó:
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—¿Trái dinero?

—No viá trair, canejo! —dije yo sacando un “diez”? y 
refregándoselo, cuasi por la trompa.

—¡No sirve! —me dijo.

—¿Qué no sirve mi moneda? —grité yo.

—Cambée allí, —me dijo indicándome una garita con un 
ventanito al frente y un gringo adentro. ¿Qué quiere decir 
eso, patrón?

—Que esa plata no circula aquí; hay que cambiarla por esta, 
¿ve?... —Y le enseñé los cartoncitos-vales, que en aquella 
comarca autónoma reemplazan a la moneda de la nación.

—Pero entonces, —exclamó el viejo—; ¡aquí estamo en 
tierra extranjera?

—Tal vez, —respondí.

De regreso a la fonda pude observar una enorme pila de 
rollizos de quebracho y una larga fila de indios tobas, que 
abatidos y cansados se retiraban del trabajo bajo la custodia 
de varios gigantones armados de gruesos bastones.

Pensé entonces en los quebrachos de Piracuscito que se 
creen ser, con los indios, únicos dueños de la inmensa 
comarca, y honda tristeza nubló mi espíritu. Como los 
quebrachos y como el indígena, nosotros éramos 
extranjeros, en aquella región donde la tierra, las 
poblaciones, el correo, el telégrafo, la escuela, la policía, y 
hasta la moneda, son extranjeros...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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