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Entre Camaradas

Isidro Gbmez, robusto, fornido, sanguineo.

Pascual Lamarca, alto, flaco, fuerte también, con sus musculos acecinados
y SuUS nervios como torzales.

En un atardecer glacial. A intervalos remolinea, silbando finito, una brisa
burlona, cuyo Unico objeto parece ser levantar traidoramente las haldas del
poncho del viajero, facilitando el ataque de la pertinaz llovizna con sus
dardos de hielo.

Isidro y Pascual regresan del campo, donde han permanecido desde el
amanecer, trabajando sin tregua en la reconstruccion de un lienzo de
alambrado.

Isidro es violento y habla sin cesar, accionando con energia, sin
importarsele de que el viento y la lluvia le mordieran las carnes.

Pascual, temblando de frio, manteniase quieto, escondido dentro del
poncho como un peludo en su cascara y correspondia menguadamente a
la verbalidad de su camarada.

Hablaba Isidro:

—Salen diciendo que la culpa es mia, que tengo mal genio, que siempre
ando buscando pretestos pa corcobiar y que en un dos por tres y sin
motivo gano el campo y disparo arrancando macachines... jY tuito eso es
mentiral...

—Dejuro.

—\Vos gque me conoceés dende guri, podés sartificar si yo soy gieno u no
soy gueno...

—Santifico.



—Y gu’ella es mas mala que un alacran.

—Espérate, che. Por primero, sabé que los alacranes no son malos;
cuando los hacen rabiar se encrespan y si pueden pinchan; pero no hacen
nada y es so6lo el miedo de los bichos grandes el que les da importancia.

—Son venenosos...

—Como los mosquitos... Convencete, hay muchos maulas que pasan por
guapos porque la cara les guarda el cuerpo y nadie se ha atrevido a
atarles a una carrera formal.

Gueno, era un decir, para por comparancia, porque mala es mala; si no es
alacrana es tigra.

—Yo no vide, pero dicen.

—Si, dicen; con la mesma luz que dicen que vos andas viendo visiones,
creyendo en brujas y aparecidos...

—iOh, eso!...
—Igualito a l'otro.
Llegaron al puesto.

Isidro, siempre nervioso desensilldé a tirones, arrojando las prendas sin
orden, sobre el suelo, en tanto Pascual, halagado con la esperanza de la
cocina calentita y dei amargo reconfortante, lo hacia con la mayor
proligidad: el recado es la cama, y una sequita, en noche de crudo invierno
vale un platal.

Empero, al penetrar en la cocina sufrio una desilusion. El fuego estaba
apagado y una gallina, con sus polhielos, escarbaba, las cenizas frias.

Isidro estall6 violentamente:

—¢Has visto?... ¢La muy perra se ha ido a comadriar con la vieja
lechuzona del pardo Juan, en vez desperarme con el juego encendido y
l'agua caliente!... jLa cochinal... Pa ella su marido vale menos que las
tripas amargas de una res, aunque sea gieno, aunque se desnuque pa



que no le falte nada y aunque haga esjuerzos pa quererla querer... jAh!
Pero aura va la defenitiva... jLa mato!... Que me parta una centella si no
la mato!...

En el intervalo, Pascual habia hecho juego, llenado de agua la pava y
preparado el mate. Luego observo:

—Te puede quedar grande.
—iEl campo también es grande y no falta sitio pa enterrar un dijunto!...

—Si; pero la carcel también es grande y tampoco falta lugar pa encerrar
un asesino.

—iEsperate, che!... Matar no siempre es asesinar!... En ocasiones, pongo
por caso...

—Di acuerdo; pero eso es pa la concencia de uno, no pa la ley ni pa lo
jueces. ¢A gu’esta entonce el juzgao del crimen?... Y si lo jueces se
ablandaran, atendiendo las circurstaucias en que un hombre se ha
disgraciao, y no mandasen clientes en los presidios y si no hiciesen
afusilar alguno, de cuando en cuando, podrian perder el conchavo. Pa eso
les pagan.

—ilLes pagan p’hacer justicia!

—¢ Y qu'es hacer justicia? jCastigar!
—iSi hay delito!

—Cuando no hay delito no carece justicia.

—Entonce, yo, si mato a mi mujer, que tiene delito, castigo, y no me
cumple penal...

—ijSosegate!... Vos no sos autorida, vos no tenés mando, y no teniendo
mando, carecés de derecho pa sentenciar la carrera.

—Pa las carreras esté el reglamento y pa los delitos esta el codigo.

—Conforme. jPero pu'encima del reglamento estd el comesarido y pu
‘encima’el codigo esta el juez!. Tom& un mate, calentd las tripas y enfria la



mollera.

Isidro guardo silencio, sorbi6 el mate, y algo mas serenado, dijo:
—Es lo mesmo: yo la vid'ensefar a la perra’e mi mujer.

Y Pascual asintio:

—Pu’hay debistes empezar. Pueda qu’entuavia sea tiempo.
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