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Entre Camaradas
Isidro Gómez, robusto, fornido, sanguíneo.

Pascual Lamarca, alto, flaco, fuerte también, con sus músculos acecinados 
y sus nervios como torzales.

En un atardecer glacial. A intervalos remolinea, silbando finito, una brisa 
burlona, cuyo único objeto parece ser levantar traidoramente las haldas del 
poncho del viajero, facilitando el ataque de la pertinaz llovizna con sus 
dardos de hielo.

Isidro y Pascual regresan del campo, donde han permanecido desde el 
amanecer, trabajando sin tregua en la reconstrucción de un lienzo de 
alambrado.

Isidro es violento y habla sin cesar, accionando con energía, sin 
importársele de que el viento y la lluvia le mordieran las carnes.

Pascual, temblando de frío, manteníase quieto, escondido dentro del 
poncho como un peludo en su cáscara y correspondía menguadamente a 
la verbalidad de su camarada.

Hablaba Isidro:

—Salen diciendo que la culpa es mía, que tengo mal genio, que siempre 
ando buscando pretestos pa corcobiar y que en un dos por tres y sin 
motivo gano el campo y disparo arrancando macachines... ¡Y tuito eso es 
mentira!...

—Dejuro.

—Vos que me conocés dende gurí, podés sartificar sí yo soy güeno u no 
soy güeno...

—Santifico.
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—Y qu’ella es más mala que un alacrán.

—Espérate, che. Por primero, sabé que los alacranes no son malos; 
cuando los hacen rabiar se encrespan y si pueden pinchan; pero no hacen 
nada y es sólo el miedo de los bichos grandes el que les da importancia.

—Son venenosos...

—Como los mosquitos... Convencete, hay muchos maulas que pasan por 
guapos porque la cara les guarda el cuerpo y nadie se ha atrevido a 
atarles a una carrera formal.

Güeno, era un decir, para por comparancia, porque mala es mala; si no es 
alacrana es tigra.

—Yo no vide, pero dicen.

—Sí, dicen; con la mesma luz que dicen que vos andás viendo visiones, 
creyendo en brujas y aparecidos...

—¡Oh, eso!...

—Igualito a l'otro.

Llegaron al puesto.

Isidro, siempre nervioso desensilló a tirones, arrojando las prendas sin 
orden, sobre el suelo, en tanto Pascual, halagado con la esperanza de la 
cocina calentíta y dei amargo reconfortante, lo hacía con la mayor 
proligidad: el recado es la cama, y una sequita, en noche de crudo invierno 
vale un platal.

Empero, al penetrar en la cocina sufrió una desilusión. El fuego estaba 
apagado y una gallina, con sus polhielos, escarbaba, las cenizas frías.

Isidro estalló violentamente:

—¿Has visto?... ¿La muy perra se ha ido a comadriar con la vieja 
lechuzona del pardo Juan, en vez desperarme con el juego encendido y 
l'agua caliente!... ¡La cochina!... Pa ella su marido vale menos que las 
tripas amargas de una res, aunque sea güeno, aunque se desnuque pa 
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que no le falte nada y aunque haga esjuerzos pa quererla querer... ¡Ah! 
Pero aura va la defenitiva... ¡La mato!... ¡Que me parta una centella sí no 
la mato!...

En el intervalo, Pascual había hecho juego, llenado de agua la pava y 
preparado el mate. Luego observó:

—Te puede quedar grande.

—¡El campo también es grande y no falta sitio pa enterrar un dijunto!...

—Sí; pero la cárcel también es grande y tampoco falta lugar pa encerrar 
un asesino.

—¡Esperate, che!... Matar no siempre es asesinar!... En ocasiones, pongo 
por caso...

—Di acuerdo; pero eso es pa la concencia de uno, no pa la ley ni pa lo 
jueces. ¿A qu’está entonce el juzgao del crimen?... Y si lo jueces se 
ablandaran, atendiendo las circurstaucias en que un hombre se ha 
disgraciao, y no mandasen clientes en los presidios y si no hiciesen 
afusilar alguno, de cuando en cuando, podrían perder el conchavo. Pa eso 
les pagan.

—¡Les pagan p’hacer justicia!

—¿Y qu'es hacer justicia? ¡Castigar!

—¡Si hay delito!

—Cuando no hay delito no carece justicia.

—Entonce, yo, si mato a mi mujer, que tiene delito, castigo, y no me 
cumple pena!...

—¡Sosegate!... Vos no sos autoridá, vos no tenés mando, y no teniendo 
mando, carecés de derecho pa sentenciar la carrera.

—Pa las carreras está el reglamento y pa los delitos está el código.

—Conforme. ¡Pero pu'encima del reglamento está el comesarió y pu 
'encima'el código está el juez!. Tomá un mate, calentá las tripas y enfria la 
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mollera.

Isidro guardó silencio, sorbió el mate, y algo más serenado, dijo:

—Es lo mesmo: yo la viá'enseñar a la perra’e mi mujer.

Y Pascual asintió:

—Pu’hay debistes empezar. Pueda qu’entuavía sea tiempo.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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