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Filosofando
Durante el día se trabajó fuerte en la estancia de los 
Horcones, recorriéndose todos los vericuetos del campo, 
escudriñando los montes, arreando toda la hacienda a los 
rodeos, para el recuento general de fin de año.

A la noche, en la cocina, los peones amargueaban y 
jaraneaban sin sentir cansancio, sin que las doce horas de 
rudo trabajo continuo hubiese ablandado sus músculos.

Estaban allí cuatro mozos y un viejo. Este en medio de la 
rueda, narraba aventuras y reía anécdotas con verbosidad 
andaluza, sin quitar de la boca la bombilla, porque, circulaban 
dos mates, y él apañaba los dos, como cordero endoblado.

—Una ocasión, —decía,— allá pu’el Entre Ríos cerquita ’e 
Chajarí...

—¿Usté ej entrerriano? —interrumpió un mozo.

—Si... Cuando Urquiza era gobierno...

—¡Toro lindo, Urquiza!... ¿no?...

—Torazo... Díbamos una tropilla’e muchachos...

—¿Usté era muchacho entonce, don Cesáreo?...

—¡Dejuro!... Alguna vez juí muchacho... ¿O te pensás, poca 
abierta, que a mi me parieron viejo?...

—No, pero ha de haber tiempo d’eso...

—¡Añares!... Pero miren, che, si me van a estar pialando las 

3



palabras en cuanto pisan la puerta ’e la manguera e’ la jeta, 
es más mejor que deje...

Rieron los peones y el viejo disponíase a continuar, cuando 
fué interrumpido por la voz colérica de Paula, la piona, que 
en la puerta de la cocina gritaba:

—¡A ver, pues, si me dá lao!...

Estas palabras iban dirigidas a Pedro, un gauchito taciturno, 
que estaba allí, recostado al marco, ajeno a la charla de sus 
compañeros.

—¡Está bien, dona!... —replicó el mozo con voz suave y 
triste.— ¡Pero pa eso no tiene necesidá de empujarme con la 
pata, como si juese perro echao junto al fogón!...

—Si usté no estuviese siempre atravesao en la puerta como 
un jueves en medio’e la semana!...

—Es pa tomarle el olor cuando pasa...

—¡Yo no soy osamenta! —retrucó la china que entró y salió 
como viento.

Don Cesáreo largó una carcajada y dijo a Pedro:

—¡Echale agua a la caldera, che, que de seca, se v’aujeriar!...

—¡Agarrá caballo manso! —agregó otro.

Y Pedro lívido.

—¡Cha digo!... Esta mujer me tiene el alma como brasa, y si 
d’esta hecha no hago una barbaridá...

—¡No te comprometas, Pedro!... —murmuró con sorna el viejo.

Y los otros corearon:

—¡Hacelo por la familia!...
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—¡No dispare, compañero, que hay aujeros y usté no es 
parador!...

Pedro, muy pálido, se acercó al grupo.

—Frieguen nomás, —dijo;— ansina acontece siempre, tuitos 
ríen del que se pierde.

—¡Dejuro! Si el jugador es zonzo y se deja robar la plata...

—¡Zonzo!... Cuando un hombre es güeno y en querer se 
empeña...

—¡Che, che! —exclamó el viejo.— Eso parece vida1ida... 
Cantala, ¿a ver?.,.

—¡Mire, don Cesáreo : no me caliente la cabeza, vea que ya 
estoy echando espuma!...

—¡Espuma de cañadón que no hace más que barullo y si se 
toca ensusea!... Vamos a ver muchacho, ¿no es lástima que 
un hombre juerte ande arrastrándose como perro castigao al 
derredor de unas naguas?...

—¡Y si la quiero!...

—¿Y si ella te juye como la víbora a la baba'el venao?...

—Enantes me quería... Dispués vino ese mocito’e la ciudá...

—¿Y ella te ladió el caballo?... ¿Qué le has de hacer?... Las 
promesas de las mujeres no son escritura pública, ché, y hoy 
naide aliega propiedá de hacienda que no lleva su marca. 
Mascá el freno, y dispués, cuando se te haiga pasao el 
sarpullido, si tuavía te sentís con ganas de caballo’e galpón, 
despreciando el campo abierto, ande se corre y se relincha a 
gusto, no te ha’e faltar yegua pa enlazar. ¡La manada es 
grande!

Y como Pedro guardase silencio, gacha la cabeza y nublados 
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los ojos por la pena y la rabia, don Cesáreo terminó 
sentenciosamente:

—Agacharse es alivio... aunque nos maten de un palo...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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