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Filosoffas Gauchas

La habitacion era grande: tenfa como cinco brazas de frente
y medio maneador de largo. Era bajita, eso si, porque muros
de tension si se hacen altos, se tuercen cuando los empuja el
pampero. Y alla, en la Canada del Indio, del sur
bonaerense—trecientas leguas de llanura abrumadora,
desabrida como mate lavado,—los pamperos, entropillados,
corretean a diario, haciendo estragos.

La habitacion era grande, y parecia mas grande por la casi
ausencia de muebles; del mismo modo que parece mas
grande un caballo desensillado.

Y alli solo habfa una mesa de pino, larga, flanquada a cada
lado por un escano.

Sobre la mesa vefase un candelero de laton sosteniendo una
vela de bano, amarilla y ruin como rama de duraznero
apestado; una botella de cana, varios vasos, un naipe y un
platillo con porotos.

Sobre los escanos habfa, del lado de montar, don Candalicio,
el dueno de la casa: tordillo negro, flaqueron, aire de
matungo asoleado; el pardo Eusebio, cara entre comadreja y
zorro y lo de vibora que tienen indispensablemente los
mulatos.

Del lado de enlazar estaban: el sordo Diaz, alias «Tapera»,
capataz de la estancia, contemporaneo de los ombues del
patio; Roque Suarez, por mal nombre «La Madalena», muy
alto, muy flaco, muy feo, con la cara muy larga, la nariz muy
afilada, los 0jos muy chicos...



Desde las siete de la noche, hora en que termino la cena,
hasta las diez, habfa estado jugando al «solo», tomando mate
y chupando cana. Y hubieran continuado, sin duda, si Roque
Suarez no hubiese arrojado las cartas, a rafz del tercer
«codillo», exclamando con su voz aflautada, dolorosa Yy
desagradable:

—iEs al nudo prenderle juego a la lena verdel...

__Cuestion de echarle sebo—insinud maliciosamente el
mulato.

Y el patron con bondad:
—iPobre amigo Suarez!... Y'esta calientel...

Diaz, que era el cebador de mate, cogié la pava, se echo un
chorro de agua sobre el dedo y contesto a don Cantalicio:

—No, senor, y'esta fria... Si quiere Le doy un calorcito.
—Cuando no habfa 'e meter la pata el Tapera?
—(Qu'esta fea la yerba?... Si quiere cambeo la sebadura...

Mientras el patron y el pardo refan de los enredos del sordo.
Roque Suarez, medio lagrimeando, protesto:

—iCaliente nol... iPero, pucha, se la doy a cualquieral... Tuita
la noche pasando, pasando, sia ver un «juego»; y cuando me
liga uno rigular, m'encuentro tuita la espada de un lao y me
coran la «malilla» y el «as»...

—Una disgracia... Y el pozo era chico.

—Una disgracia... Juego a la guelta y me topo con tuito el
triunfo en una mano.

—iSe topo con el harcon del mediol...—respondio el mulato
Diaz con su sonrisa mas mala...



—Una disgracia,—volvio a decir el patron.
Y el sordo sin que nadie le hiciera caso, protesto:

—iYo no hice jugada malal... Embarque la malilla de oros
porque...

—Otra disgracia...—siguio Roque Suarez;—repongo el pozo
otra guelta, me viene un «solo» que era una «bola».

—Agujeriada,—interrumpio Diaz...

—...l0 canto y el Tapera me va mas y arrastra la cobrera... Y
aura la pierdo con las cuatro malillasl...

—En  ocasiones uno esta mal,—dijo afectuosa vy
consoladoramente don Cantalicio;,—y Roque grito exasperado:

—iEn ocasiones!... Si juese en ocasiones!... Pero pa mi siempre
es lo mesmo! Pa mi la suerte es como los tanos gue nunca
cambean de caballo...

—Y di a'y?... A la fin pa lo que ha perdido no carece quejarse
tanto!—dijo agriamente el mulato.

Y entonces, Roque Suarez, con su voz mas aflautada, mas
silbante, mas estridente, dijo levantando los brazos vy
sacudiendo nerviosamente las manos grandes y flacas:

—iQué m'importa lo perdido!... No me quejo por eso: la plata
se ha hecho pa gastarla y pa perderla... Me quejo 'e la suerte
que siempre me trata como a entenaol... Yo siempre jui como
techo 'e cocina: dando abrigo a tuitos, contra el viento y el
frio en invierno contra el sol y la sabandija en verano; y en
recompensa, las lluvias y las ventoleras me castigan pu'
arriba y las llamas y las humaderas del fogén, me tiznan y
me cuecen pu'abajol... iEs asina! pa eso es techo. Y alguno ha
‘e ser techo ande aiga casas!... Otros son piso, y al piso lo
pisan tuitos, lo mesmo cuando bailan alegres las parejas
afinando la guitarra de la vida, que cuando uno patea porque



se le ha voliao el mancarron de la suerte... Y uno Lo escupe; y
otro Lo raya con el cuchillo p'hacer la marca del novillo que
se le ha estraviao; y las gallinas Lo escarban con las unas; y
los perros lo ensusean... Y dispués el amo se enoja on el piso
por gu'esta desparejo, por qu'esta lleno 'e pulgas de tuitas
layas y porque giede... iComo si eso juere culpa del pisol... Si
la hubiesen dejao sola, libre, al aire y al sol, la tierra,
reventando semillas, se habria cubierto de pasto y de
floresl... Es asina... Por eso me da rabia la vida, que a unos
les da tuito y a otros no les da nadal...

Tan amarga, tan dolorosa era la palabra de aquel
desgraciado, que no habfa conocido una sola ventura, que
ninguna vez habfa clavado una suerte en su existencia, que
hasta el mulato guardo silencio...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



