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Fin de Ensueño
Transcurría una de esas noches de invierno, obscuras, frías, largas, 
silenciosas, sembradoras de miedo, en las cuales el grito de un chajá ó el 
ladrido de un perro resuenan con eco trágico en las soledades 
campesinas. Noches espesas que intensifican las angustias y aceran los 
insomnios; noches de gloría para los trogloditas alados y para el matrero 
errabundo!....

Matrero de avinagrada existencia era Paulino Aldabe, a quien una locura 
fugitiva impulsó al primer delito, imponiéndole el dilema de la expiación 
carcelaria o el triste iterinario de la perpetua zozobra: su alma criolla sólo 
podía decidirse por lo último, la libertad, tanto más preciada cuanto a 
mayores esfuerzos obligara su conservación, cuanto a más riesgos 
condujera su defensa.

Paulino, joven y vigoroso, experimentaba como una voluptuosidad de 
jugador en aquella lucha incesante, en la que el valor y la astucia eran 
únicas garantías de su existencia libre. Perseguido sin descanso, cuando 
lograba hallarse en seguridad, apenas repuesto de las fatigas o curado de 
las heridas, una fuerza irresistible lo empujaba de nuevo al peligro, a las 
aventuras temerarias. De ese modo, iba agregando al delito inicial nuevos 
delitos que hicieron imposible la reconciliación con la sociedad. ¡La cárcel 
por toda la vida!... Antes, mil muertes...

Mientras trotaba lentamente entre las sombras espesas, descuidado, 
seguro de no ser sorprendido, iba recordando el torbellino de los últimos 
cinco años de su existencia. En aquel mismo pago —al que recién 
regresaba después del lance fatal,— había nacido y se había criado. Fué 
siempre un muchacho bueno, rudo para el trabajo. Excelente camarada. 
Su mala suerte hizo que se prendara de Aquilina, la hija del puestero 
Demetrio, viejo egoísta, haragán y vicioso, que había derrochado un 
regular patrimonio, y soñaba con un yerno rico para recomenzar su vida de 
placer y de holganza.
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Paulino, pobre peón de estancia, fué brutalmente desechado, no obstante 
los ruegos y los llantos de Aquilina. Empero, como los jóvenes se amaban 
con la vehemencia de sus juventudes y la calidez de sus almas criollas, 
continuaron las relaciones en secreto. Un domingo, mientras Demetrio se 
emborrachaba en la pulpería vecina, los dos enamorados departían 
confiadamente. De improviso, el viejo apareció en el rancho. La escena 
duró un segundo.

—¡Guacho atrevido, yo te viá enseñar a que respetes el corral ajeno!... 
—gritó con voz aguardentosa, al mismo tiempo que cruzaba el rostro del 
gauchito con la ancha y dura lonja de su talero.

Brilló una daga; cayó al suelo un cuerpo: hízose nn charco de sangre; 
Aquilina lanzó un grito; Paulino saltó por encima del cadáver, montó a 
caballo, picó espuelas y huyó, huyó sin rumbo, sin idea de lo que hacía, 
sin otra preocupación que escapar a la cárcel abominada. La policía no 
demoró en lanzarse detrás suyo, arrojándole al bosque, persiguiéndolo sin 
descanso y sin piedad. Un día tuvo hambre y carneó una oveja; una noche 
robó un caballo para reemplazar su overo transido; una madrugada, 
sorprendido por la partida, peleó, mató... y logró escapar, para vivir 
condenado a dilinquir siempre, a robar para comer, a robar para huir, a 
matar para defender su libertad, hasta que llegase la bala policial, término 
obligado de semejante existencia.

Al cabo de tres años de matreraje, Paulino regresó a su pago. ¿Con qué 
objeto?... Él mismo no lo sabía. Silenciosamente, multiplicando las 
precauciones, agazapándose, como un puma entre pajonales y malezas, 
llegó a la comarca familiar. El bosque del «Tacurú» le albergó dos días y 
una noche. A la segunda, aprovechando las sombras, montó a caballo, 
dirigiéndose al rancho de su primera víctima. Quería volver a ver a su 
Aquilina, recibir una mirada de sus ojos, una palabra de sus labios. Luego 
partiría para buscar la muerte, para concluir con una existencia que 
empezaba a pesarle demasiado...

Lentamente fue acercándose a las casas, y al bosquecito de higueras y 
durazneros que resguardaban sus fondos, desmontó con intención de 
esperar el día, ya cercano. De pronto parecióle oir rumor de voces en el 
rancho y avanzó con prudencia entre los árboles; vio luz. Dominado por la 
curiosidad, llegó hasta el patio y se encontró con un grupo de mujeres que 
no demostraron sorpresa al verlo.
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—¡Pobrecita!.. Parece que está dormida —dijo una vieja que salía del 
cuarto.

Paulino empujó la puerta entreabierta y entró, para quedar como 
petrificado ante la mesa sobre que reposaba un ataúd, y en el ataúd, 
Aquilina. Los asistentes miraron con indiferencia al forastero. Pero uno de 
ellos lo miró fijamente, se puso de pie y adelantando unos pasos:

—¡Vos sos Paulino! —dijo.

Altanero, el gauchito replicó:

—Pudiera ser... ¿y vos quién sos?

—Soy el comisario Gutiérrez. ¡Date a preso, bandido!

Paulino dió un salió atrás. Desenvainó la daga, y exclamó sonriendo:

—Viá ser otro dijunto p’aprovechar las velas.

—Sí —rugió el comisario;— Dios te manda a morir en el mesmo sitio en 
que asesinastes al padre de mi mujer!..

—¿Aquilina, su mujer?... —tratamudeó el matrero.

—¡Sí, mi mujer!... ¿O pensabas que había de ser tuya?

Paulino titubeó un momento, y en seguida arrojó la daga y cruzándose de 
brazos, exclamó:

—¡Matá!... ¡Concluida la banca, se acabó la jugada!
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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