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Fin de Ensueño
Transcurría una de esas noches de invierno, obscuras, frías, 
largas, silenciosas, sembradoras de miedo, en las cuales el 
grito de un chajá ó el ladrido de un perro resuenan con eco 
trágico en las soledades campesinas. Noches espesas que 
intensifican las angustias y aceran los insomnios; noches de 
gloría para los trogloditas alados y para el matrero 
errabundo!....

Matrero de avinagrada existencia era Paulino Aldabe, a quien 
una locura fugitiva impulsó al primer delito, imponiéndole el 
dilema de la expiación carcelaria o el triste iterinario de la 
perpetua zozobra: su alma criolla sólo podía decidirse por lo 
último, la libertad, tanto más preciada cuanto a mayores 
esfuerzos obligara su conservación, cuanto a más riesgos 
condujera su defensa.

Paulino, joven y vigoroso, experimentaba como una 
voluptuosidad de jugador en aquella lucha incesante, en la 
que el valor y la astucia eran únicas garantías de su 
existencia libre. Perseguido sin descanso, cuando lograba 
hallarse en seguridad, apenas repuesto de las fatigas o 
curado de las heridas, una fuerza irresistible lo empujaba de 
nuevo al peligro, a las aventuras temerarias. De ese modo, 
iba agregando al delito inicial nuevos delitos que hicieron 
imposible la reconciliación con la sociedad. ¡La cárcel por toda 
la vida!... Antes, mil muertes...

Mientras trotaba lentamente entre las sombras espesas, 
descuidado, seguro de no ser sorprendido, iba recordando el 
torbellino de los últimos cinco años de su existencia. En 
aquel mismo pago —al que recién regresaba después del 
lance fatal,— había nacido y se había criado. Fué siempre un 
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muchacho bueno, rudo para el trabajo. Excelente camarada. 
Su mala suerte hizo que se prendara de Aquilina, la hija del 
puestero Demetrio, viejo egoísta, haragán y vicioso, que 
había derrochado un regular patrimonio, y soñaba con un 
yerno rico para recomenzar su vida de placer y de holganza.

Paulino, pobre peón de estancia, fué brutalmente desechado, 
no obstante los ruegos y los llantos de Aquilina. Empero, 
como los jóvenes se amaban con la vehemencia de sus 
juventudes y la calidez de sus almas criollas, continuaron las 
relaciones en secreto. Un domingo, mientras Demetrio se 
emborrachaba en la pulpería vecina, los dos enamorados 
departían confiadamente. De improviso, el viejo apareció en 
el rancho. La escena duró un segundo.

—¡Guacho atrevido, yo te viá enseñar a que respetes el 
corral ajeno!... —gritó con voz aguardentosa, al mismo 
tiempo que cruzaba el rostro del gauchito con la ancha y 
dura lonja de su talero.

Brilló una daga; cayó al suelo un cuerpo: hízose nn charco de 
sangre; Aquilina lanzó un grito; Paulino saltó por encima del 
cadáver, montó a caballo, picó espuelas y huyó, huyó sin 
rumbo, sin idea de lo que hacía, sin otra preocupación que 
escapar a la cárcel abominada. La policía no demoró en 
lanzarse detrás suyo, arrojándole al bosque, persiguiéndolo 
sin descanso y sin piedad. Un día tuvo hambre y carneó una 
oveja; una noche robó un caballo para reemplazar su overo 
transido; una madrugada, sorprendido por la partida, peleó, 
mató... y logró escapar, para vivir condenado a dilinquir 
siempre, a robar para comer, a robar para huir, a matar para 
defender su libertad, hasta que llegase la bala policial, 
término obligado de semejante existencia.

Al cabo de tres años de matreraje, Paulino regresó a su pago. 
¿Con qué objeto?... Él mismo no lo sabía. Silenciosamente, 
multiplicando las precauciones, agazapándose, como un puma 
entre pajonales y malezas, llegó a la comarca familiar. El 
bosque del «Tacurú» le albergó dos días y una noche. A la 
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segunda, aprovechando las sombras, montó a caballo, 
dirigiéndose al rancho de su primera víctima. Quería volver a 
ver a su Aquilina, recibir una mirada de sus ojos, una palabra 
de sus labios. Luego partiría para buscar la muerte, para 
concluir con una existencia que empezaba a pesarle 
demasiado...

Lentamente fue acercándose a las casas, y al bosquecito de 
higueras y durazneros que resguardaban sus fondos, 
desmontó con intención de esperar el día, ya cercano. De 
pronto parecióle oir rumor de voces en el rancho y avanzó 
con prudencia entre los árboles; vio luz. Dominado por la 
curiosidad, llegó hasta el patio y se encontró con un grupo de 
mujeres que no demostraron sorpresa al verlo.

—¡Pobrecita!.. Parece que está dormida —dijo una vieja que 
salía del cuarto.

Paulino empujó la puerta entreabierta y entró, para quedar 
como petrificado ante la mesa sobre que reposaba un ataúd, 
y en el ataúd, Aquilina. Los asistentes miraron con 
indiferencia al forastero. Pero uno de ellos lo miró fijamente, 
se puso de pie y adelantando unos pasos:

—¡Vos sos Paulino! —dijo.

Altanero, el gauchito replicó:

—Pudiera ser... ¿y vos quién sos?

—Soy el comisario Gutiérrez. ¡Date a preso, bandido!

Paulino dió un salió atrás. Desenvainó la daga, y exclamó 
sonriendo:

—Viá ser otro dijunto p’aprovechar las velas.

—Sí —rugió el comisario;— Dios te manda a morir en el 
mesmo sitio en que asesinastes al padre de mi mujer!..
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—¿Aquilina, su mujer?... —tratamudeó el matrero.

—¡Sí, mi mujer!... ¿O pensabas que había de ser tuya?

Paulino titubeó un momento, y en seguida arrojó la daga y 
cruzándose de brazos, exclamó:

—¡Matá!... ¡Concluida la banca, se acabó la jugada!
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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