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Flor de Basurero
Ana y el viejo cuzco «Cachila» hallábanse de

tal modo habituados a insultos y aporreos, que

cuando éstos escaseaban sentíanse inquietos

temiendo alguna crueldad extraordinaria.


Ana, hija de una de esas almas de fango del

suburbio aldeano, había sido recogida por la familia

del estanciero don Andrés Aldama y fué

a aumentar el número de los numerosos «güachos»

criados en el establecimiento.


Como los durazneros, producto de carozos que

germinan en los basureros donde fueron arrojados

junto con los demás desperdicios de cosas

que causaron placer, como esos hijos del desprecio

engendrados al azar, Ana hubiera crecido

en medio de la indiferencia de todos.


Y así fué durante ocho o diez años. Baja, flacucha,

de cara menuda y siempre pálida, crecía

igual que las plantas aludidas, sufriendo la ausencia

de todo cultivo, nutriéndose con los escasos

jugos que les deja la voracidad de los yuyos.


Esa carencia de encantos, unida a la constante

adustez de su fisonomía, su parquedad de palabra,

su actitud siempre huraña y recelosa, justificaban

el menosprecio general de la población de

la estancia.


—A más de flaca y fiera, en tuavía es más arisca

que aguará,—decían de ella los peones; y en

injusto castigo por defectos de que no era culpable,

la acosaban con sátiras mordaces y con

bromas de una grosería brutal casi siempre.


Pero ocurrió que con la llegada de una precoz

pubertad se operó en su físico una repentina y

radical transformación.


Las piernas de tero y los brazos de alfeñique

y el pecho plano adquirieron en pocos tiempos

redondeces impresentidas. Y el rostro, aun cuando

se conservó flacucho y menudo, se embelleció

extraordinariamente, sin perder, al contrario, acentuándose,

la expresión, huraña y agresiva.


—Con la pelechada de primavera, la guacha

se ha puesto cuasi linda,—expresó un peón.


—Pero sigue siendo dura de boca,—dijo otro.


Con la transformación, en vez de mejorar empeoró

la suerte de la muchacha. Los mozos, altamente

desdeñados en sus galanteos, redoblaron

las groserías de sus injurias; las compañeras

que antes la martirizaban por fea y por débil,

unieron la envidia al haz de la malquerencia.


Para colmo de las adversidades, doña Sabina,

la patrona, se puso a la cabeza de la conjura.

Dicha señora, orgullosa, irascible, gobernaba despóticamente

en la estancia y todas las voluntades

se rendían ante la suya, porque todas sabían

que aquella alma egoísta y cruel, era inaccesible,

no sólo a la piedad, sino también a las

reclamaciones de estricta justicia.


Ana mereció que la patrona la distinguiera

con mayor dosis de acritud; y cuando el patrón

interponía, tímidamente, su escasa influencia en

favor suyo, la señora se contentaba con aumentar

la violencia del pellizco o del tirón de las mechas.


Empero, al convertirse en moza apetecible la

insignificante chiquilla, la iracunda señora no

admitió ya la bondadosa intervención de su débil

esposo. Diez años mayor que éste, doña Sabina

lo tenía brutalmente esclavizado con sus celos,

hasta el punto que el pobre hombre no se atrevía

a levantar la vista delante de ninguna mujer,

joven o vieja, linda o fea. Y aún así no escapaba

al diario diluvio de violentas recriminaciones y

de improperios con que lo azotara su consorte.


Desde entonces la más leve falta cometida por

Ana era castigada con inaudita severidad y en

medio de los más rudos apóstrofes.


—¡Sin vergüenza, arrastrada, flor de basurero!...

¡Andá pedirle ayuda a tu protector,

el puerco de mi marido!...


El marido no solamente no volvió a interceder

en favor de Ana, sino que esquivaba su presencia

y rarísima vez le dirigía la palabra. Precauciones

que, por otra parte, en nada hicieron disminuir

la furia celosa de su mujer.


El cambio no impresionó,—en apariencia, al

menos,—a la huérfana. Su resignación y su humildad

se mantuvieron iguales que antes. En

apariencia, porque un observador sagaz hubiera

advertido en sus ojos ciertos fugitivos destellos

de rencor concentrado y de voluntad disimulada.


Una mañana, a raíz de formidable rabieta,

doña Sabina cayó fulminada. Su muerte produjo

en todos los seres del establecimiento una

impresión de alivio, de liberación. La alegría,

prescripta durante la tiránica dominación de la

harpía, reapareció en la estancia. Hubieron de

nuevo cantos y risas y expansiones. Hasta don

Andrés sintióse rejuvenecido de diez años. Tras

veinte años de esclavitud, experimentaba imperiosa

necesidad de amor, de afectos, de caricias.

Sus consideraciones y simpatías por Ana

se extremaban día a día, hasta el punto de que

una vez el viejo capataz don Sandalio le observó

respetuosamente:


—¡Tenga cuidao, patrón!... Las piedras de

arroyo son refalosas...


El no pudo impedir el rubor y respondió intentando

justificarse:


—Lo que yo hago por esa muchacha es de lástima

y también porque me remuerde la consensia

no haber tenido coraje pa defenderla de las

injusticias de la finada.


—¡Tenga cuidao, patrón!—volvió a advertir

el viejo.—Las flores de basuras tuitas son venenosas.


Pocas semanas después, el capataz decía en

rueda de fogón:


—Maliseo que no v'a pasar un año sin que tengamos

nueva patrona; y esta v'a ser pa nosotros

diez veces pior que la dijunta, a quien Dios haiga

perdonao...


Y así fué. La despreciada y aporreada güachita

se instaló en la casa como «patrona». Sin

violencias, sin gritos, sonriendo siempre, impuso

tales vejámenes y tal abrumador recargo de trabajo

a todo el personal de la casa, que uno tras

otro tuvieron que marcharse. El patrón, enceguecido

por un amor casi senil, justificaba aquella

dictadura mansa y suave, para él infinitamente

más soportable que la dictadura brutal del sargentón

fallecido. Todo lo disculpaba y perdonaba,

hasta las continuas infidelidades de su

esposa, realizadas sin recato alguno. Con ruegos,

con súplicas humillantes, había conseguido salvar

a Sandalio, su viejo y honesto servidor. Pero

llegó el momento en que la dominadora ordenó

su sacrificio. Don Andrés tuvo que ir a comunicarle

la sentencia, diciéndole, con los ojos llenos

de lágrimas:


—Mi pobre viejo...


—No diga más patrón,—interrumpió don Sandalio;—hace

tiempo tengo prontas las maletas

y si antes no me juí, jué por no dejarlo a usté

de un modo abandonao...


—¡Quién había'e decirme,—gimió don Andrés,—que

tuitas mis bondades habían de tener ese

pago!...


—Yo se lo dije, patrón y usté no quiso oirme:

los duraznos nacidos en el basurero tienen flor

linda, pero el fruto siempre es agrio...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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