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Flor de Basurero

Ana y el viejo cuzco «Cachila» hallabanse de tal modo
habituados a insultos Yy aporreos, que cuando estos
escaseaban sentianse inquietos temiendo alguna crueldad
extraordinaria.

Ana, hija de una de esas almas de fango del suburbio
aldeano, habfa sido recogida por la familia del estanciero don
Andrés Aldama y fue a aumentar el numero de los
numerosos «guachos» criados en el establecimiento.

Como los durazneros, producto de carozos que germinan en
los basureros donde fueron arrojados junto con los demas
desperdicios de cosas que causaron placer, como esos hijos
del desprecio engendrados al azar, Ana hubiera crecido en
medio de la indiferencia de todos.

Y asi fue durante ocho o diez anos. Baja, flacucha, de cara
menuda y siempre palida, crecia igual que las plantas
aludidas, sufriendo la ausencia de todo cultivo, nutriendose
con Los escasos jugos que les deja la voracidad de los yuyos.

Esa carencia de encantos, unida a la constante adustez de su
fisonomia, su parquedad de palabra, su actitud siempre
hurana y recelosa, justificaban el menosprecio general de la
poblacion de la estancia.

—A mas de flaca y fiera, en tuavia es mas arisca que
aguaré,—decfan de ella los peones; y en injusto castigo por
defectos de que no era culpable, la acosaban con satiras
mordaces y con bromas de una groseria brutal casi siempre.

Pero ocurrio que con la llegada de una precoz pubertad se



opero en su fisico una repentina y radical transformacion.

Las piernas de tero y los brazos de alfenique y el pecho
plano adquirieron en pocos tiempos redondeces
impresentidas. Y el rostro, aun cuando se conservo flacucho
y menudo, se embellecio extraordinariamente, sin perder, al
contrario, acentuandose, la expresion, hurana y agresiva.

—Con la pelechada de primavera, la guacha se ha puesto
cuasi linda,—expreso un peon.

—Pero sigue siendo dura de boca,—dijo otro.

Con la transformacion, en vez de mejorar empeoro la suerte
de la muchacha. Los mozos, altamente desdenados en sus
galanteos, redoblaron las groserias de sus injurias; las
companeras que antes la martirizaban por fea y por debil,
unieron la envidia al haz de la malquerencia.

Para colmo de las adversidades, dona Sabina, la patrona, se
puso a la cabeza de la conjura. Dicha senora, orgullosa,
irascible, gobernaba despoticamente en la estancia y todas
las voluntades se rendian ante la suya, porque todas sabian
que aquella alma egoista y cruel, era inaccesible, no solo a la
piedad, sino tambien a las reclamaciones de estricta justicia.

Ana merecio que la patrona la distinguiera con mayor dosis
de acritud; y cuando el patrén interponia, timidamente, su
escasa influencia en favor suyo, la senora se contentaba con
aumentar la violencia del pellizco o del tiron de las mechas.

Empero, al convertirse en moza apetecible la insignificante
chiquilla, la iracunda senora no admitio ya la bondadosa
intervencion de su débil esposo. Diez anos mayor que €ste,
dona Sabina lo tenfa brutalmente esclavizado con sus celos,
hasta el punto que el pobre hombre no se atrevia a levantar
la vista delante de ninguna mujer, joven o vieja, linda o fea.
Y aun asi no escapaba al diario diluvio de violentas
recriminaciones y de improperios con que lo azotara su
consorte.



Desde entonces la mas leve falta cometida por Ana era
castigada con inaudita severidad y en medio de los mas rudos
apostrofes.

—iSin verglenza, arrastrada, flor de basurerol... iAnda pedirle
ayuda a tu protector, el puerco de mi maridol...

EL marido no solamente no volvio a interceder en favor de
Ana, sino que esquivaba su presencia y rarisima vez le dirigia
la palabra. Precauciones que, por otra parte, en nada hicieron
disminuir la furia celosa de su mujer.

El cambio no impresiono,—en apariencia, al menos,—a la
huerfana. Su resignacion y su humildad se mantuvieron
iguales que antes. En apariencia, porque un observador sagaz
hubiera advertido en sus ojos ciertos fugitivos destellos de
rencor concentrado y de voluntad disimulada.

Una manana, a rafz de formidable rabieta, dona Sabina cayo
fulminada. Su muerte produjo en todos los seres del
establecimiento una impresion de alivio, de liberacion. La
alegria, prescripta durante la tiranica dominacion de la
harpfa, reaparecio en la estancia. Hubieron de nuevo cantos y
risas y expansiones. Hasta don Andrés sintiose rejuvenecido
de diez anos. Tras veinte anos de esclavitud, experimentaba
imperiosa necesidad de amor, de afectos, de caricias. Sus
consideraciones y simpatias por Ana se extremaban dia a
dia, hasta el punto de que una vez el viejo capataz don
Sandalio le observo respetuosamente:

—iTenga cuidao, patronl.. Las piedras de arroyo son
refalosas...

EL no pudo impedir el rubor y respondio intentando
justificarse:

—Lo que yo hago por esa muchacha es de lastima y también
porque me remuerde la consensia no haber tenido coraje pa
defenderla de las injusticias de la finada.



—iTenga cuidao, patrén!—volvié a advertir el viejo.—Las
flores de basuras tuitas son venenosas.

Pocas semanas después, el capataz decia en rueda de fogén:

—Maliseo que no v'a pasar un ano sin que tengamos nueva
patrona; y esta v'a ser pa nosotros diez veces pior que la
dijunta, a quien Dios haiga perdonao...

Y asi fué. La despreciada y aporreada guachita se instalo en
la casa como «patrona». Sin violencias, sin gritos, sonriendo
siempre, impuso tales vejamenes y tal abrumador recargo de
trabajo a todo el personal de la casa, que uno tras otro
tuvieron que marcharse. EL patron, enceguecido por un amor
casi senil, justificaba aquella dictadura mansa y suave, para
él infinitamente mas soportable que la dictadura brutal del
sargentén fallecido. Todo lo disculpaba y perdonaba, hasta
las continuas infidelidades de su esposa, realizadas sin recato
alguno. Con ruegos, con suplicas humillantes, habia
conseguido salvar a Sandalio, su viejo y honesto servidor.
Pero llego el momento en que la dominadora ordeno su
sacrificio. Don Andrés tuvo que ir a comunicarle la sentencia,
diciendole, con los ojos llenos de lagrimas:

—Mi pobre vigjo...

—No diga mas patron,—interrumpio don Sandalio;—hace
tiempo tengo prontas las maletas y si antes no me jui, jue
por no dejarlo a uste de un modo abandonao...

—iQuien habfa'e decirme,—gimio don Andrés,—que tuitas mis
bondades habian de tener ese pagol...

—Yo se lo dije, patron y usté no quiso oirme: los duraznos
nacidos en el basurero tienen flor linda, pero el fruto siempre
€s agrio...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
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Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
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particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
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