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Flor de Basurero
Ana y el viejo cuzco «Cachila» hallábanse de tal modo 
habituados a insultos y aporreos, que cuando éstos 
escaseaban sentíanse inquietos temiendo alguna crueldad 
extraordinaria.

Ana, hija de una de esas almas de fango del suburbio 
aldeano, había sido recogida por la familia del estanciero don 
Andrés Aldama y fué a aumentar el número de los 
numerosos «güachos» criados en el establecimiento.

Como los durazneros, producto de carozos que germinan en 
los basureros donde fueron arrojados junto con los demás 
desperdicios de cosas que causaron placer, como esos hijos 
del desprecio engendrados al azar, Ana hubiera crecido en 
medio de la indiferencia de todos.

Y así fué durante ocho o diez años. Baja, flacucha, de cara 
menuda y siempre pálida, crecía igual que las plantas 
aludidas, sufriendo la ausencia de todo cultivo, nutriéndose 
con los escasos jugos que les deja la voracidad de los yuyos.

Esa carencia de encantos, unida a la constante adustez de su 
fisonomía, su parquedad de palabra, su actitud siempre 
huraña y recelosa, justificaban el menosprecio general de la 
población de la estancia.

—A más de flaca y fiera, en tuavía es más arisca que 
aguará,—decían de ella los peones; y en injusto castigo por 
defectos de que no era culpable, la acosaban con sátiras 
mordaces y con bromas de una grosería brutal casi siempre.

Pero ocurrió que con la llegada de una precoz pubertad se 
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operó en su físico una repentina y radical transformación.

Las piernas de tero y los brazos de alfeñique y el pecho 
plano adquirieron en pocos tiempos redondeces 
impresentidas. Y el rostro, aun cuando se conservó flacucho 
y menudo, se embelleció extraordinariamente, sin perder, al 
contrario, acentuándose, la expresión, huraña y agresiva.

—Con la pelechada de primavera, la guacha se ha puesto 
cuasi linda,—expresó un peón.

—Pero sigue siendo dura de boca,—dijo otro.

Con la transformación, en vez de mejorar empeoró la suerte 
de la muchacha. Los mozos, altamente desdeñados en sus 
galanteos, redoblaron las groserías de sus injurias; las 
compañeras que antes la martirizaban por fea y por débil, 
unieron la envidia al haz de la malquerencia.

Para colmo de las adversidades, doña Sabina, la patrona, se 
puso a la cabeza de la conjura. Dicha señora, orgullosa, 
irascible, gobernaba despóticamente en la estancia y todas 
las voluntades se rendían ante la suya, porque todas sabían 
que aquella alma egoísta y cruel, era inaccesible, no sólo a la 
piedad, sino también a las reclamaciones de estricta justicia.

Ana mereció que la patrona la distinguiera con mayor dosis 
de acritud; y cuando el patrón interponía, tímidamente, su 
escasa influencia en favor suyo, la señora se contentaba con 
aumentar la violencia del pellizco o del tirón de las mechas.

Empero, al convertirse en moza apetecible la insignificante 
chiquilla, la iracunda señora no admitió ya la bondadosa 
intervención de su débil esposo. Diez años mayor que éste, 
doña Sabina lo tenía brutalmente esclavizado con sus celos, 
hasta el punto que el pobre hombre no se atrevía a levantar 
la vista delante de ninguna mujer, joven o vieja, linda o fea. 
Y aún así no escapaba al diario diluvio de violentas 
recriminaciones y de improperios con que lo azotara su 
consorte.
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Desde entonces la más leve falta cometida por Ana era 
castigada con inaudita severidad y en medio de los más rudos 
apóstrofes.

—¡Sin vergüenza, arrastrada, flor de basurero!... ¡Andá pedirle 
ayuda a tu protector, el puerco de mi marido!...

El marido no solamente no volvió a interceder en favor de 
Ana, sino que esquivaba su presencia y rarísima vez le dirigía 
la palabra. Precauciones que, por otra parte, en nada hicieron 
disminuir la furia celosa de su mujer.

El cambio no impresionó,—en apariencia, al menos,—a la 
huérfana. Su resignación y su humildad se mantuvieron 
iguales que antes. En apariencia, porque un observador sagaz 
hubiera advertido en sus ojos ciertos fugitivos destellos de 
rencor concentrado y de voluntad disimulada.

Una mañana, a raíz de formidable rabieta, doña Sabina cayó 
fulminada. Su muerte produjo en todos los seres del 
establecimiento una impresión de alivio, de liberación. La 
alegría, prescripta durante la tiránica dominación de la 
harpía, reapareció en la estancia. Hubieron de nuevo cantos y 
risas y expansiones. Hasta don Andrés sintióse rejuvenecido 
de diez años. Tras veinte años de esclavitud, experimentaba 
imperiosa necesidad de amor, de afectos, de caricias. Sus 
consideraciones y simpatías por Ana se extremaban día a 
día, hasta el punto de que una vez el viejo capataz don 
Sandalio le observó respetuosamente:

—¡Tenga cuidao, patrón!... Las piedras de arroyo son 
refalosas...

El no pudo impedir el rubor y respondió intentando 
justificarse:

—Lo que yo hago por esa muchacha es de lástima y también 
porque me remuerde la consensia no haber tenido coraje pa 
defenderla de las injusticias de la finada.
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—¡Tenga cuidao, patrón!—volvió a advertir el viejo.—Las 
flores de basuras tuitas son venenosas.

Pocas semanas después, el capataz decía en rueda de fogón:

—Maliseo que no v'a pasar un año sin que tengamos nueva 
patrona; y esta v'a ser pa nosotros diez veces pior que la 
dijunta, a quien Dios haiga perdonao...

Y así fué. La despreciada y aporreada güachita se instaló en 
la casa como «patrona». Sin violencias, sin gritos, sonriendo 
siempre, impuso tales vejámenes y tal abrumador recargo de 
trabajo a todo el personal de la casa, que uno tras otro 
tuvieron que marcharse. El patrón, enceguecido por un amor 
casi senil, justificaba aquella dictadura mansa y suave, para 
él infinitamente más soportable que la dictadura brutal del 
sargentón fallecido. Todo lo disculpaba y perdonaba, hasta 
las continuas infidelidades de su esposa, realizadas sin recato 
alguno. Con ruegos, con súplicas humillantes, había 
conseguido salvar a Sandalio, su viejo y honesto servidor. 
Pero llegó el momento en que la dominadora ordenó su 
sacrificio. Don Andrés tuvo que ir a comunicarle la sentencia, 
diciéndole, con los ojos llenos de lágrimas:

—Mi pobre viejo...

—No diga más patrón,—interrumpió don Sandalio;—hace 
tiempo tengo prontas las maletas y si antes no me juí, jué 
por no dejarlo a usté de un modo abandonao...

—¡Quién había'e decirme,—gimió don Andrés,—que tuitas mis 
bondades habían de tener ese pago!...

—Yo se lo dije, patrón y usté no quiso oirme: los duraznos 
nacidos en el basurero tienen flor linda, pero el fruto siempre 
es agrio...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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