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Flor del Estero

A la orilla de un arroyuelo menguado, de aguas turbias y perezosas, una
cerca de otra, Albina y Fabia lavaban en silencio.

El cielo estaba gris, humeda la atmaosfera, frio y recio el viento, uno de
esos dias en gue parece que el sol ha dormido mal y se levanta alunado.

A pesar de ello, Fabia, una morocha fuerte, regordeta, sonrosada,
conservaba su constante buen humor y su sana alegria. Fregaba sin cesar
y sin cesar cantaba, desmostrando que ni la tarea ni la agriedad del tiempo
conseguian contrariarla.

No asi Albina, quien mustia, desganada, silenciosa, suspendia con
frecuencia su trabajo para permanecer inmovil, encorvado el dorso, caidos
los brazos, cerrados los ojos.

—iPero mujer,—exclamé Fabia,—animate un poco, que da lastima verte
con ese aire de cordero achuchao!...

Albina volvié la cabeza y dijo:

—Y a mi me hace sufrir verte siempre alegre, siempre contenta, siempre
cantando, indiferente y despreocupada como los pajaros!

—¢ Querés que me ponga a llorar porque no tengo ninguna pena?...
—iNunca faltan dolores que hagan sufrir!...

—Ya sé. Yo sufro cuando me pincho con l'auja 0 me clavo una espina en
un pie o tengo retorcijones de tripas; pero eso no es como p'andar tuito el
tiempo llorando y con cara de viernes santo.

—iEs que a mi a cada momento me pinchan las aljas y se me clavan
espinas!...

—ijPorque siempre andas con el corazén descalzo!l—respondié riendo



Fabia.

La risa de la chica reson6 sonora en la soledad del arroyuelo y sorprendio
a Patrocinio que pescaba placidamente quince varas mas abajo, separado
y oculto de las mozas por un mechon de las largas y asperas barbas del
estero.

, No pudo contenerse; arroll6 la linea, recogio la pesca y se encaminé al
lavadero, donde se present6 de improviso, saludando con un:

—GluenNas tardes, linduras...

—Muy gienas las tenga el zalamero,—contest6 Fabia.—¢Sacdé muchos
pescaos?...

—iUn cardumen!...

—iDejuro!... Ande usté echa el anzuelo no hay mojarrita que no se
priendal...

—No, vea: yo no me explicaba que picase tanto, pero cuando su risada me
anuncié que ustedes estaban aca, comprendi en seguida...

—¢ Cuadla la causa?...

—~Qu'el cardumen las vido y los péscaos se atropellaban pa que yo los
sacase ajuera, por que sabiendo que se los habia 'e llevar a ustedes,
estaban ansiosos por morir mirando a las reinas del arroyo!...

Y esto diciendo, ofertd a cada una de las mozas un espléndido collar de
alabastrinas mojarras, ensartadas en fresca y verde rama de junco.

—ijQué lindas... jParecen de platal—agradeci6 Fabia.
En cambio Albina las desdefié diciendo:
—Gracias; no apetezco bichos del agua.

Conmovido y apenado, el mozo desato el junco y vacio sobre su sombrero
las mojarras, que vivas aun, comenzaron asaltar dentro del chambergo.

Después, con brusco ademan, las arrojo al arroyo, exclamando:



—ijQue vuelvan al agua, entonces, y que me perdonen haberlas hecho
sufrir por osequiar a una ingratal...

Acto continuo, Patrocinio pusose el sombrero y partio sin agregar palabra.

—¢ Por qué haces eso?—interrog0é Fabia abrazando cariiosamente a su
prima.

—ijPorgue no lo quiero!—respondié Albina con imperio.

—¢ Entonces, no sabés querer a naides?... Este es el quinto novio que te
conozco y a éste, como a los otros, te le has volcao sin motivo...

No te compriendo. Sos joven, bien parecida, tus padres tienen un pasar,
los mozos te codicean y ninguno te contenta y estas siempre triste... jNo te
compriendo!

—No podés comprenderme,—contestd Albina, volviendo su rostro afilado y
palido, de una belleza extremadamente melancdlica,—no podés
comprenderme porgue vos sos nacida y criada en otros pagos, donde la
tierra es alta, donde los arroyos son hondos y tienen aguas blancas y
arboles lindos que las cuidan, donde el aire es puro y el sol alegre... Y yo
he nacido y crecido entre estos bafaos maldecidos, puro barro, agua
sucia, juncos y paja brava!... Deseo amar y nadie consigue encender en mi
corazon el fuego de un carifiol... Llevo dentro mi alma, la humeda, el
silencio y la tristeza del bafiao!... Yo soy la flor del estero!...
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
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Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
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Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



