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Flor del Estero

A la orilla de un arroyuelo menguado, de aguas turbias y
perezosas, una cerca de otra, Albina y Fabia lavaban en
silencio.

ElL cielo estaba gris, himeda la atmésfera, frio y recio el
viento, uno de esos dias en que parece que el sol ha dormido
mal y se levanta alunado.

A pesar de ello, Fabia, una morocha fuerte, regordeta,
sonrosada, conservaba su constante buen humor y su sana
alegria. Fregaba sin cesar y sin cesar cantaba, desmostrando
que ni la tarea ni la agriedad del tiempo conseguian
contrariarla.

No asi Albina, quien mustia, desganada, silenciosa, suspendia
con frecuencia su trabajo para permanecer inmovil,
encorvado el dorso, caidos los brazos, cerrados Los ojos.

—iPero mujer,—exclamé Fabia,—animate un poco, que da
lastima verte con ese aire de cordero achuchaol...

Albina volvio la cabeza y dijo:

—Y a mi me hace sufrir verte siempre alegre, siempre
contenta, siempre cantando, indiferente y despreocupada
como los pajaros!

—¢Querés que me ponga a llorar porque no tengo ninguna
pena?...

—iNunca faltan dolores que hagan sufrirl...

—Ya se. Yo sufro cuando me pincho con l'auja o0 me clavo una



espina en un pie o tengo retorcijones de tripas; pero €so no
es como p'andar tuito el tiempo llorando y con cara de
viernes santo.

—iEs que a mf a cada momento me pinchan las aujas y se me
clavan espinasl...

—iPorque siempre andas con el corazon descalzo!—respondio
riendo Fabia.

La risa de la chica resono sonora en la soledad del arroyuelo
y sorprendio a Patrocinio que pescaba placidamente quince
varas mas abajo, separado y oculto de las mozas por un
mechon de las largas y asperas barbas del estero.

, No pudo contenerse; arrollo la linea, recoglo la pesca y se
encamlno al lavadero, donde se presento de improviso,
saludando con un:

—Glenas tardes, linduras...

—Muy glenas las tenga el zalamero,—contesto Fabia.—iSaco
muchos pescaos?...

—iUn cardumenl...

—iDejurol... Ande usté echa el anzuelo no hay mojarrita que
no se priendal...

—No, vea: yo no me explicaba que picase tanto, pero cuando
su risada me anuncio que ustedes estaban aca, comprendi en
seguida...

—:Cuala la causa?...

—Qu'el cardumen las vido y los péscaos se atropellaban pa
que yo los sacase ajuera, por que sabiendo que se los habia
‘e llevar a ustedes, estaban ansiosos por morir mirando a las
reinas del arroyol...

Y esto diciendo, ofertdo a cada una de las mozas un



espléndido collar de alabastrinas mojarras, ensartadas en
fresca y verde rama de junco.

—iQue lindas... iParecen de platal—agradecio Fabia.
En cambio Albina las desdeno diciendo:
—Gracias; no apetezco bichos del agua.

Conmovido y apenado, el mozo desato el junco y vacio sobre
su sombrero las mojarras, que vivas aun, comenzaron asaltar
dentro del chambergo.

Después, con brusco ademan, las arrojo al arroyo,
exclamando:

—iQue vuelvan al agua, entonces, y que me perdonen
haberlas hecho sufrir por osequiar a una ingratal...

Acto continuo, Patrocinio pusose el sombrero y partio sin
agregar palabra.

—¢iPor que haces eso?—interrogo Fabia abrazando
carinosamente a su prima.

—iPorque no lo quierol—respondio Albina con imperio.

—¢Entonces, no sabés querer a naides?... Este es el quinto
novio que te conozco y a este, como a los otros, te le has
volcao sin motivo...

No te compriendo. Sos joven, bien parecida, tus padres tienen
un pasar, lLos mozos te codicean y ninguno te contenta y
estas siempre triste... iNo te compriendo!

—No podés comprenderme,—contesto Albina, volviendo su
rostro afilado y palido, de una belleza extremadamente
melancolica;,—no podés comprenderme porgue Vvos SOS
nacida y criada en otros pagos, donde la tierra es alta, donde
los arroyos son hondos y tienen aguas blancas Yy arboles
lindos que las cuidan, donde el aire es puro y el sol alegre...



Y yo he nacido y crecido entre estos banaos maldecidos,
puro barro, agua sucia, juncos y paja braval... Deseo amar y
nadie consigue encender en mi corazon el fuego de un
carinol... Llevo dentro mi alma, la humeda, el silencio y la
tristeza del banaol... iYo soy la flor del esterol...
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