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Hay que Ser Justo
A Coelho Netto.

Al montar a caballo, en la enramada, don Mateo díjole al 
capataz Lucero:

—Anda marcando esos cueros lanares, que tal vez el pulpero 
García los mande levantar esta tarde... Fíjate bien en la 
pesada qu'el galleguito es como luz p'hacer mentir a la 
romana... Yo vi'a dir hasta el fondo el campo pa bombiar 
cómo anda la invernada chica.

Sin esperar respuesta, don Mateo arrancó al trote y a poco 
desapareció en el vallecito inmediato.

Iba caviloso. El objeto de su salida al campo no era visitar la 
invernada, sino aislarse, buscando la solución del asunto que 
le traía preocupado desde meses atrás: tratábase del 
noviazgo de su hija Mariana con el capataz Lucero.

Ambos se querían. Lucero, era un excelente muchacho, muy 
trabajador, muy honrado, que había crecido en su casa y a 
quien profesaba un afecto paternal. Él no veía inconveniente 
ninguno en esa unión, a la cual su esposa oponía una 
resistencia inquebrantable.

¿Por qué?... Podía invocar como única razón, la pobreza del 
mozo; pero ante ella, don Mateo le había recordado que, 
treinta años atrás, la hija del rico hacendado Luciano Pérez, 
había concedido su mano al gauchito Mateo Sosa, peón de su 
padre, y sin más caudal que un par de caballos, un regular 
apero y un bien ganado renombre de laborioso y honesto. Se 
casaron y fueron enteramente felices. Luego, el argumento 
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era inaplicable, y doña Eduviges no lo aplicaba, como no 
aplicaba ninguno. No quería ese casamiento; simple y 
llanamente, no lo quería, empacándose ahí su obstinada 
negativa.

—¡Eso no es justo, canejo!—vociferaba el buen paisano, que 
tenía el sentimiento innato de la equidad. Toda su moral 
reposaba en ella. Cualquiera acción, hasta el asesinato, hasta 
la venganza atroz, se disculpan si "son justas". El ofendido 
tiene siempre derecho a castigar, a matar. Es justo, aunque 
lo prohiba la ley, que pena, pero no desagravia.

Por eso se hallaba empeñado en vencer las resistencias de su 
mujer, o, como él decía, "el capricho de la patrona". Por eso 
y por un cierto temor de las consecuencias. La juventud más 
respetuosa se desboca en casos semejantes.

—Lo que manda el amor —decía—lo manda Dios; lo mismo 
sea pa premio que pa castigo.

Había que concluir, de cualquier manera.

—Ñudo que no se puede desatar, se corta,—murmuraba, 
—dispuesto esta vez a menear cuchillo.

En el bajío dominaba un arroyito de arenosas playas y de 
riberas sombreadas por un bozo de sauces llorones. La tarde 
era calurosa. Don Mateo desmontó, le quitó el freno al 
caballo y mientras éste bebía deleitosamente, él se desnudó 
y se echó al agua.

Un cuarto de hora después, cuando se revoleaba en la arena, 
para secarse, estaba decidido a cortar, sin hurgarse más el 
caletre, buscando innecesarias formas de convencimiento. 
¡Era justo y bastaba!...

Con tal propósito, montó a caballo y regresó a las casas.

Llegóse a la enramada y desmontó, extrañándole el silencio 
que pesaba, Fué hacia las habitaciones y al penetrar en la de 
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Lucero, se detuvo atónito.

Su esposa, abrazada al capataz, besándolo ardientemente, 
exclamando con acento desfallecido:

—¡Amar siempre!... ¡siempre!...

Sintió don Mateo aligerársele el corazón y arrebatársele el 
rostro. Más, todo ello no pasó de repentina llamarada.

Cuando la culpable pareja se separó y cada uno de ellos 
quedóse inmovilizado por el hielo de la angustia y del 
bochorno, el viejo paisano dijo dirigiéndose a su esposa:

—Ya sabía yo que al fin habías de ser ajusta y conceder que 
los muchachos se acollaren, dende que se quieren. ¿Está 
arreglao?...

Ella, toda trémula todavía, dijo que sí: un extraño sí que 
sonaba a miedo, a vergüenza y a desganamiento.

Don Mateo se le acercó, le puso sobre el hombro la mano 
negra y velluda, y exclamó con sublime bondad:

—Perdóname, vieja, pero al principio pensé una locura; ¡dudar 
de vos!... Pero, ¡caracho!... ¡jué un rejucilo y di la güelta en 
seco!... Hay que ser justo, viojita...

Y le dió un beso.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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