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Huevo Guacho

Don Placido y dofia Mariquita son dos muchachos de cabellos blancos. El
anda orillando los sesenta y ella pisa ya el umbral del medio siglo.

Al verlos, bajo el verde parral del patio de la Estancia, en las mansas
tardes del estio, se les tomaria por un casal de chicuelos con pelucas
enharinadas.

Ambos son, en efecto, de pequefia estatura, regordetes, de rostro fresco y
sonrosado, de vivos ojos y de unas dentaduras tan blancas, sanas y
parejas que causarian envidia a un moceton congolés.

Misia Mariquita tejia, con agiles dedos, una colcha de crochet, empezada
en el invierno anterior y a la fecha a medio hacer.

Don Placido leia «Mundo Argentino», que le llegaba los viernes y que al
final del viernes subsiguiente aun no lo habia concluido de leer.

Durante horas y horas, hasta que empezaba a apagarse el dia, la chinita
Pampa «acarreaba» el mate dulce, con cascara de naranja y azUcar
guemada, para la patrona; en tanto, el negrito Tordo iba y venia incesante
con el amargo para el patrén.

Y uno leia y la otra tejia, pero interrumpiendo con frecuencia sus
respectivas ocupaciones para bromearse mutuamente.

—NMe parece gque antes que vos concluyas esa colcha va’parir la yaguané
machorra...

—Y en antes que vos acabes de ler el «Mundo» van a pasar dos
veranos... Cuatro, cinco, seis...

—iSos inorante!... ¢Te pensas gu'el «Mundo» es un campito como el
nuestro, que en dos horas, se recorre al tranco?...



—iCallate vejestorio!... Siete, ocho, nueve...

—iMira, mird! —exclamo alegremente don Placido, cogiendo un mechodn
de cabellos de su esposa;— mird, mird!... ti ha salido un pelo negro! t'estas
golviendo mozal...

—iSosegate, impertinente! —manifestd ella con fingido enojo;,— ya
m’hiciste equivocar los puntos, y tengo que deshacer la hilera... Uno, dos,
tres...

Y mientras proseguian disputandose cariiosamente, aparecio Ubaldino,
quien arranco el periodico de manos del viejo y echo a correr, llevando de
arrastro el ovillo de la tejedora.

—ijTrai eso p’aca, bandido! —qgrité misia Mariquita con voz que pretendia
ser severa y resultaba toda ternura.

—ijEste muchacho es la piel de Judas! —sentenci6 don Placido
sonriendo.— jSuerte que ya no me faltaba ler mas gu’el ultimo aviso!...

Entre tanto, Ubaldino, después de haber hecho con la revista una pelota,
liada profusamente con el hilo de misia Mariquita, desaparecio detras de la
cocina, corriendo, riendo, gritando, en desborde de alegrias infantiles.

—Es el mesmo mandinga este guri, —dijo el viejo; y su esposa disculpo:
—Dejalo. Los chiquitines que no son traviesos es porque estan enfermos.
—O porque son hipdcritas... tenés razon.

Ubaldino era ei tirano de la casa, un tirano de cinco afios de edad, de una
carocha redonda, triguefia y rosada como una manzana y de una orgullosa
melena que semejaba en sus ensortijados, virutas de ebano.

En una tarde lluviosa y muy fria de un invierno rudo, Proto, viejo peodn de la
estancia, llegd de la recorrida y al apearse disponiéndose a desensillar,
puso en el suelo, con gran precaucion, su poncho que envolvia un bulto
redondo.

—¢ Qué trai, Proto? —pregunté misia Mariquita.— ¢ Un giebo de fiandu?..

Y el gaucho viejo, con gesto amargo, contesto:



Un glievo’e vivora.

Y luego entregd a la patrona un pequefiuelo que dormia placidamente en
la tibiedad de los dobleces del poncho.

—¢Y esto? —interrogd misia Mariquita, estrechando amorosamente al
pequefiuelo contra su pecho.

—Esto, patrona, es la cria de la Curtida, quien dispués de parirlo, lo tiré en
I'orilla’el bafiao, como se tiran las ventregadas de las gatas ... Me di6 pena,
lo recogi, aca lo traigo al cachorro pa que lo criemos guacho, que al fin él
no tiene la culpa de haber sido engendrado en el vientre de una loba por
un perro vagabundo!...

El chico fué adoptado de inmediato, aportando la Gnica alegria que faltaba
en aquel matrimonio ya en la declinacion de la vida: un hijo.

Crecio Ubaldino; crecié entre los mimos que le prodigaban aquellas dos
almas adorablemente sanas y buenas...

Pasé el tiempo. El muchacho habia cumplido quince afios; y una tarde,
mientras bajo el parral del patio, misia Mariquita tejia y don Placido
hojeaba su revista, el segundo dijo:

—Miira, vieja, lo que dice aqui: «Ser bueno con los hijos es deber sagrado;
ser bueno con los que no tienen padres es ser cien veces buenos»...

—¢ Lo decis por Ubaldino?
—Dejuro.
—¢ Y no lo queremos los dos?

—Si; pero estoy pensando que ya nos vamos haciendo viejos, que
cualquier dia habemos entregar el alma a Dios, y el pobrecito, que nos
cree sus padres, no tendra derecho a nada de nuestros bienes... ¢Qué te
parece si llamamos el escribano y o reconocemos como hijo nuestro?

—iSi yo te l'estaba pa pedir hace tiempo!...

Cuando le anunciaron a Ubaldino la determinacién tomada, éste mostrose



extremadamente afligido. Siempre albergd dudas respecto a su filiacion,
pero se esforzaba en ahuyentarlas para vivir en la grata ficcion de
considerarse hijo de aquellos buenos viejos a quienes queria con intenso
carino filial.

—¢ De manera que yo soy un guacho? —pregunt6 apenado.

—Si, m’hijo, —contestodle el viejo,— t'encontramos abandonado entre un
pajonal donde tu madre desamorada te dejo...

—iUn gtiebo guacho de una ianduza andariega!...
—Ansina es, m’hijito...

Tras un largo, angustioso silencio, el joven indago:
—¢ Y vive mi... la mujer que me echdé al mundo?...
Con extrafia solemnidad, el anciano contesto:

—No lo sé: nunca quise saberlo... Creo que vos harias bien haciendo lo
mismao.

—No, tata, no! —replico con energia Ubaldino.— ¢Quien sabe si esa
desgraciada mujer no se encuentra enferma, sin recursos, sin nadie que la
ayude!... Yo tengo el deber de buscarla y ampararla...

—ijEs una mala mujer! ... js6lo las malas mujeres tiran sus hijos!
—sentencio misia Mariquita.

—Es mi madre, —respondid con respetuosa firmeza Ubaldino.

Medio un silencio. Don Placido pusose de pie, estrecho entre sus brazos
efusivamente al mozo, y dijole, con voz de lagrimas:

—«jSos bien dino de nuestro afeto!... jLa madre de uno, anque sea una
tigra, es la madre, la cosa mas grande y mas sagrada que hay en el
mundo!... Una mujer puede ser pa todos una perdida, viciosa y mala; p’al
hijo es la madre, y la madre no tiene defetos!...
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