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ilmposible!

En aquel dia el sol habia hecho lo de un viejo quemado por el rescoldo de
ardientes pasiones juveniles: todo el dia, pero todo el dia, desde la hora de
ordefiar hasta la hora de acostarse las gallinas, estuvo derramando oro
liquido sobre las colinas y los valles. Al caer la noche, los pastos,
borrachos de luz, palidos, ajados, se doblaban sobre sus tallos esperando
la ducha restauradora del rocio nocturno.

En el cielo, las Tres Marias iban elevandose muy lentamente; y en rumbo
opuesto, el Lucero, «rastaquere» del firmamento, centelleaba como
brillante de coronel brasilefio y avanzaba con cautela a fin de hallarse en el
cénit, justo a media noche. Al sur, la Cruz Americana abria los brazos a
una multitud de estrellas menores, en tanto, a su izquierda, el Saco de
Carbon dibujaba tres sombras irregulares, sobre la sombra regular del todo
de la tierra.

A lo lejos parpadeaba Venus en guifios de coqueta; y mas lejos aun, en lo
remoto de lo remoto, Sirio, sultan celeste, dominaba con el sereno fulgor
de su pupila a la luz de las pupilas temblorosas de las estrellas de su
harem.

Un enjambre de luces taraceaba la bdveda obscura; una diversidad de
luces; blancas algunas, como gotas de argento, como ascuas otras;
serenas luces de planetas, padres de familia; luces inquietas de soles
virgenes; luces infantiles de asteroides y luces opalinas de nebulosas, que
pasean por el espacio con orgullosa desverglienza el vientre inflamado en
su prefiez de mundos.

La luna demoraba en salir.

Tras los montes, la divina pastora juntaba nacares, perlas y lirios,
esperando que el aliento de los prados y de las selvas hubiesen
perfumado el ambiente, que se acallaran todos los rumores de la vigilia
afanosa, a fin de que pudiese llegar hasta ella la elegia de los suspiros y la



endecha de los besos.
La luna demoraba en salir.

El suave aroma de las glicinas se confundia con el penetrante perfume de
los naranjos en flor.

Bajo la béveda de enredaderas lujuriantes habia un banco rustico, dénde
él y ella, reunidos por el caprichoso oleaje de la vida, meditaban,
—después de haberse leido mutuamente,— en la fatal equivocacion de
sus existencias. El, que habia pasado su tiempo regando una roca, vid en
los ojos azules de ella la profunda melancolia de un suefio malogrado.

Era un silencio aromatico y obscuro, en el cual aquellas dos almas tristes
se besaban sin saberlo y sin desearlo.

No hablaban. En la quietud solemne de la noche aromatizada con el
aliento de los jazmines y jacintos, las rosas y los claveles, los nardos y los
lirios, los blancos azahares y los caireles lila de las glicinas, en aquel
blcaro fragancioso, se inmovilizaba el sentimiento.

La primera palabra romperia el encanto. Al hablar, los labios buscarian los
labios para un beso imposible, asustando a los espiritus que estaban
deliciosamente juntos, un pico con otro pico, una ala sobre otra ala. Unidos
asi surcaban el espacio en un consorcio ideal. Pasando estrellas,
desgarrando nubes, bogaban en lo infinito, estremeciéndose en espasmos
amorosos, sordos al hoy, cerrados los ojos al mafiana, lograron olvidar un
momento el saco de miserias del pasado y el odre de miserias del futuro.

Nacidos el uno para el otro, se habian encontrado demasiado tarde,
cuando ya sus existencias habian cavado sus cuencas irremediables, en
lineas paralelas, conductoras las dos al mar del desengaiio.

Sin embargo, tuvieron un instante de adorable olvido. Sin buscarse, las
manos se juntaron y se oprimieron; las pupilas azules sobre las negras
pupilas del atormentado... En ese instante se amaron hasta el punto de
hacer crujir sus almas en lo frenético del abrazo!...

La luna tardaba en salir.

El tenia cuarenta afios; ella tenia treinta. En la sombra perfumada,
comenzaban a olvidar deberes y una fuerza irresistible los atraia. Sus



dedos se oprimian mutuamente, los labios, cerca de los labios, temblaban
ganosos de soldarse en un beso. Ambos pensaban que la felicidad estaba
alli, a un paso. Era el abismo. Dar carifio, triturarse en las aristas de las
rocas, desangrar en los lastrales, ser arrastrados luego, como pedruzcos
por las aguas del torrente... ¢qué importaba?...

La luna apareci6 en el cielo.
El dijo:

—«Manana debo partir.»

Y ella:

—«¢,Por qué partir?».

—Porque antes de que la luna se haya hundido en el ocaso, y antes de
gque las glicinas y los naranjos hayan consumido el perfume de sus
incensarios, me habra olvidado usted. Si asi no fuese, yo quedaria para
observar, para admirar la luna, siempre contento, siempre feliz, recibiendo
la luz de sus ojos, aunque lejos, muy lejos, uno de otro.

—Y cuando la luna se va, cuando la luna se esconde, cuando no hay luna
¢qué hara usted?

—Pensar en ella.

Instintivamente, los cuerpos se acercaron; las manos se oprimieron con
fuerza; los labios de ella y los labios de él se encontraron a un milimetro de
distancia; pero en ese mismo instante, la luna plena derramo una lluvia de
luz blanca sobre el lila de las glicinas.

Ella dijo:

—¢Ama usted el cielo?
Y él:

—Mucho.

—Yo también... Busco eternamente en él dos angelitos, hijos de mis
entranas, devorados por la tierra, que deben aletear en lo azul.



El sintio frio. Ella se puso de pié, arrancé un racimo de flores de glicina, v,
palida, muy palida, dolorosamente palida, murmuré arrojando la flor al

suelo:
—ilmposible!
El guardé silencio, y luego, con infinita melancolia, respondio:

—Si, imposible... jLa felicidad es siempre imposible!...
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