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ilmposible!

En aquel dia el sol habia hecho Lo de un viejo quemado por el
rescoldo de ardientes pasiones juveniles: todo el dia, pero
todo el dfa, desde la hora de ordenar hasta la hora de
acostarse las gallinas, estuvo derramando oro liquido sobre
las colinas y los valles. Al caer la noche, los pastos,
borrachos de luz, palidos, ajados, se doblaban sobre sus
tallos esperando la ducha restauradora del rocio nocturno.

En el cielo, las Tres Marias iban elevandose muy lentamente;
y en rumbo opuesto, el Lucero, «rastaquere» del firmamento,
centelleaba como brillante de coronel brasileno y avanzaba
con cautela a fin de hallarse en el cenit, justo a media noche.
Al sur, la Cruz Americana abria los brazos a una multitud de
estrellas menores, en tanto, a su izquierda, el Saco de
Carbon dibujaba tres sombras irregulares, sobre la sombra
regular del todo de la tierra.

A lo lejos parpadeaba Venus en guinos de coqueta; y mas
lejos adn, en lo remoto de lo remoto, Sirio, sultan celeste,
dominaba con el sereno fulgor de su pupila a la luz de las
pupilas temblorosas de las estrellas de su harem.

Un enjambre de luces taraceaba la boveda obscura; una
diversidad de luces; blancas algunas, como gotas de argento,
como ascuas otras; serenas luces de planetas, padres de
familia; luces inquietas de soles virgenes; luces infantiles de
asteroides y luces opalinas de nebulosas, que pasean por el
espacio con orgullosa desverguenza el vientre inflamado en
su prenez de mundos.

La luna demoraba en salir.



Tras los montes, la divina pastora juntaba nacares, perlas y
lirios, esperando que el aliento de los prados y de las selvas
hubiesen perfumado el ambiente, que se acallaran todos los
rumores de la vigilia afanosa, a fin de que pudiese llegar
hasta ella la elegia de los suspiros y la endecha de los besos.

La luna demoraba en salir.

El suave aroma de las glicinas se confundia con el penetrante
perfume de los naranjos en flor.

Bajo la boveda de enredaderas lujuriantes habfa un banco
rustico, donde €l y ella, reunidos por el caprichoso oleaje de
la vida, meditaban, —después de haberse lefdo
mutuamente,— en la fatal equivocacion de sus existencias.
El, que habia pasado su tiempo regando una roca, vio en los
ojos azules de ella la profunda melancolia de un sueno
malogrado.

Era un silencio aromatico y obscuro, en el cual aquellas dos
almas tristes se besaban sin saberlo y sin desearlo.

No hablaban. En la quietud solemne de la noche aromatizada
con el aliento de los jazmines y jacintos, las rosas y los
claveles, los nardos y los lirios, los blancos azahares y los
caireles lila de las glicinas, en aquel bucaro fragancioso, se
inmovilizaba el sentimiento.

La primera palabra romperia el encanto. Al hablar, los labios
buscarian los labios para un beso imposible, asustando a los
espiritus que estaban deliciosamente juntos, un pico con otro
pico, una ala sobre otra ala. Unidos asi surcaban el espacio en
un consorcio ideal. Pasando estrellas, desgarrando nubes,
bogaban en lo infinito, estremeciéndose en espasmos
amorosos, sordos al hoy, cerrados los o0jos al manana,
lograron olvidar un momento el saco de miserias del pasado
y el odre de miserias del futuro.

Nacidos el uno para el otro, se habian encontrado demasiado
tarde, cuando ya sus existencias habian cavado sus cuencas



irremediables, en lineas paralelas, conductoras las dos al mar
del desengano.

Sin embargo, tuvieron un instante de adorable olvido. Sin
buscarse, las manos se juntaron y se oprimieron; las pupilas
azules sobre las negras pupilas del atormentado.. En ese
instante se amaron hasta el punto de hacer crujir sus almas
en lo frenético del abrazol...

La luna tardaba en salir.

él tenfa cuarenta anos; ella tenfa treinta. En la sombra
perfumada, comenzaban a olvidar deberes y una fuerza
irresistible los atraia. Sus dedos se oprimian mutuamente, los
labios, cerca de los labios, temblaban ganosos de soldarse en
un beso. Ambos pensaban que la felicidad estaba alli, a un
paso. Era el abismo. Dar carino, triturarse en las aristas de
las rocas, desangrar en los lastrales, ser arrastrados luego,
como pedruzcos por las aguas del torrente... iqueé
importaba?...

La luna aparecio en el cielo.
EL dijo:

—«Manana debo partir.»

Y ella:

—«iPor qué partir?».

—Porque antes de que la luna se haya hundido en el ocaso, y
antes de que las glicinas y los naranjos hayan consumido el
perfume de sus incensarios, me habra olvidado usted. Si asf
no fuese, yo quedaria para observar, para admirar la luna,
siempre contento, siempre feliz, recibiendo la luz de sus 0jos,
aunque lejos, muy lejos, uno de otro.

—Y cuando la luna se va, cuando la luna se esconde, cuando
no hay luna {que hara usted?



—Pensar en ella.

Instintivamente, los cuerpos se acercaron; las manos se
oprimieron con fuerza; los labios de ella y los labios de €l se
encontraron a un milimetro de distancia; pero en ese mismo
instante, la luna plena derramo una lluvia de luz blanca sobre
el lila de las glicinas.

Ella dijo:

—&éAma usted el cielo?
Y el:

—Mucho.

—Yo también... Busco eternamente en €l dos angelitos, hijos
de mis entranas, devorados por la tierra, que deben aletear
en Lo azul.

EL sintid frio. Ella se puso de pié, arrancé un racimo de flores
de glicina, y, palida, muy palida, dolorosamente palida,
murmuro arrojando la flor al suelo:

—ilmposible!
él guardé silencio, y luego, con infinita melancolia, respondié:

—Si, imposible... iLa felicidad es siempre imposiblel...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



