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Inmolacion

La vieja ciudad provinciana se habia remozado en un reducido perimetro
social. Alli, la casa de gobierno, de la legislatura, de la municipalidad, del
colegio normal y de algunos edificios particulares, atestiguaban con sus
varios pisos, sus boardillas y sus torrecillas pretenciosas, la modernizacion
gue tiende a hacer las ciudades todas iguales, como trajes de confeccion.

Empero, alejandose cuatro o cinco cuadras de la plaza central, reaparecia
la ciudad antigua, campechana y alegre, las casitas bajas con ventanillas
enrejadas y techumbres de teja, sobrepasadas por las cabezas de los
grandes arboles que protegian la opulenta vegetacion floreal, encanto de
los amplios patios.

Poco antes de llegar a la orilla del pueblo, habia una de esas casitas
blancas, semi escondidas entre frondosas acacias y tupidas trepadoras.

Moraba alli la familia Ramirez, la familia mas feliz del mundo, segun la
aseveracion unanime de los habitantes del pueblo.

Don Silvestre era un sesentdn robusto, obeso y de rostro fresco aun,
placido y alegre.

Su esposa, misia Anita, era gruesa también; los afios habian deformado su
cuerpo, que no conservaba ni vestigio de cintura; empero, dentro del
marco de una copiosa cabellera casi blanca, veiase una cara fina, un cutis
terso, sin una arruga y unos lindos ojos castafios, vivaces y de bondadosa
expresion.

Llevaban méas de veinticinco afios de casados, y el mutuo carifio que se
profesaban iba en aumento a medida que declinaban sus existencias
transcurridas en la felicidad nada comun.

Habian tenido tres hijos, a cual mas bueno, carifioso, honesto y laborioso.
Los dos varones, hombres ya, regenteaban la estancia que poseia don
Silvestre a tres leguas de la ciudad; y la mujer, Maruja, era una



encantadora muchacha, que a pesar de contar sélo quince afios y
malgrado la resistencia de su madre, se habia echado, encima todos los
guehaceres domeésticos, y aun le sobraba tiempo para -cultivar
amorosamente sus rosas Yy claveles, geranios y alelies. Todo el dia
cantaba y cuando no cantaba reia, burlandose de sus padres, que vivian
arrullandose como un viejo casal de palomas.

—iPero estos vejestorios —exclamaba con frecuencia,— apenas pueden
con los mondongos, y todavia quieren jugar a los novios.

Y asi era, en efecto; don Silvestre no se cansaba de acariciar a su vieja
compafiera, besandola en el cuello y diciéndole amables tonterias. Ella
fingia defenderse, exclamando:

—iSosegate, viejo loco!l. —Mas, en el fondo, experimentaba el dulce
placer de aquel amor indestructible e invariable.

En ocasiones, misia Anita se le perdia, y entonces comenzaba a gritar con
apariencia de gran enojo:

—¢Ande esta mi vieja?... ¢ Quién se ha alzao con mi Vieja?

El sabia donde encontrarla: en la cocina, preparandole algun dulce, porque
don Silvestre, como todos los viejos, se habia tornado excesivamente
goloso. Alla iba él, sorprendiéndola con pellizcos y cosquillas.

—¢ De gu’'es el dulce, viejita?
—iEstate quieto, o te unto la jeta con la cucharal!
—iUntame pa probar!...

Eran felices, lo mas felices que se puede ser, porque eran sanos y buenos,
y por lo tanto fuertes, insensibles a las pequenas miserias y nimias
contrariedades que amargan la existencia de los débiles..

Mas, para ellos, como para todos los mortales, debia llegar el dia de la
liquidacion. Repentinamente, misia Aniia empez6 a debilitarse y
adelgazarse, presa de incurable enfermedad del vientre. A medida que el
mal avanzaba, la enferma fué sumergiéndose en honda tristeza. Don
Silvestre, desolado, prodigandole todo género de solicitudes y ternuras.
Pero ella trataba obstinadamente de alejarlo, como si aquel desborde de



cariio la danara.

El fin se aproximaba apresuradamente, y una tarde, sintiéndose morir,
misia Anita solicitd quedar sola con su esposo.

—Perdoname, Silvestre, la pena que te voy a causar —empez6 con voz
ronca y angustiada.

Se detuvo un momento y luego, con supremo esfuerzo, continuo:
—No puedo irme sin confesarte que soy una miserable, indigna de fti...
El viejo creyendo que deliraba, replico carifiosamente:

—iBah, bah! iDejesé de bobadas, Viejita!

—No, no son bobadas... Pedro, ese muchacho que te presentamos como
huérfano recogido por mi madre...

—Y que yo he criado y quiero como un hijo...
—iEs el fruto de una falta mia! jPerdonamé,
Silvestre! —gimio la moribunda.

El buen viejo sinti6 como si se le derrumbase sobre la cabeza toda la vida
vivida. Se le nublaron los ojos, enmudecié. Mas, pronto reacciono, y
tomando entre las suyas las descarnadas manos de la moribunda, dijole
con expresion de suprema bondad:

—No te aflijas, viejita; estds perdonada... El que mas y el que menos,
todos llevamos dentro del alma alguna pulpa podrida... Yo también he
guardado una gran falta en mi juventud...

—¢Vos? —interrogo ella incrédula.

—Si, yo...

—¢ Qué falta puede haber cometido un santo como tu?...
—Pues... en mis mocedades... jfui ladrén!

—¢ Ladron?



—iSi, ladron!... Perdoname vos también, viejita, jy estamos a mano! ...

¢ Lo creyo ella?... ¢No lo creyd?... El caso es que su rostro adquirié subita
placidez, se cerraron sus 0jos y con un leve suspiro abandoné la vida
terrena...

Horas después, Evaristo, el hijjo mayor de don Silvestre, que desde la
habitacién contigua habia oido todo, pregunt6 con acento severo y
dolorido:

—¢ Es vedad, tata, lo que acaba de decir?
El viejo fij6 en su hijo la mirada serena y noble y respondié con amargura:

—¢ Lo podés creer vos?... iDios me perdone la mentira que dije pa aliviar
la pena de mi pobre viejal...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



