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Inmolacién

La vieja ciudad provinciana se habia remozado en un reducido
perimetro social. Alli, la casa de gobierno, de la legislatura,
de la municipalidad, del colegio normal y de algunos edificios
particulares, atestiguaban con sus varios pisos, sus boardillas
y sus torrecillas pretenciosas, la modernizacion que tiende a
hacer las ciudades todas iguales, como trajes de confeccion.

Empero, alejandose cuatro o cinco cuadras de la plaza
central, reaparecia la ciudad antigua, campechana y alegre,
las casitas bajas con ventanillas enrejadas y techumbres de
teja, sobrepasadas por las cabezas de los grandes arboles
que protegian la opulenta vegetacién floreal, encanto de los
amplios patios.

Poco antes de llegar a la orilla del pueblo, habfa una de esas
casitas blancas, semi escondidas entre frondosas acacias y
tupidas trepadoras.

Moraba alli la familia Ramirez, la familia mas feliz del mundo,
segun la aseveracion unanime de Los habitantes del pueblo.

Don Silvestre era un sesenton robusto, obeso y de rostro
fresco aun, placido y alegre.

Su esposa, misia Anita, era gruesa tambien; los anos habfan
deformado su cuerpo, que no conservaba ni vestigio de
cintura; empero, dentro del marco de una copiosa cabellera
casi blanca, veiase una cara fina, un cutis terso, sin una
arruga y unos lindos ojos castanos, vivaces y de bondadosa
expresion.

Llevaban mas de veinticinco anos de casados, y el mutuo



carino que se profesaban iba en aumento a medida que
declinaban sus existencias transcurridas en la felicidad nada
comun.

Habfan tenido tres hijos, a cual mas bueno, carinoso, honesto
y laborioso. Los dos varones, hombres ya, regenteaban la
estancia que posefa don Silvestre a tres leguas de la ciudad,
y la mujer, Maruja, era una encantadora muchacha, que a
pesar de contar solo quince anos y malgrado la resistencia
de su madre, se habia echado, encima todos los quehaceres
domésticos, y aun le sobraba tiempo para cultivar
amorosamente sus rosas y claveles, geranios y alelies. Todo
el dia cantaba y cuando no cantaba reia, burlandose de sus
padres, gue vivian arrullandose como un viejo casal de
palomas.

—iPero estos vejestorios —exclamaba con frecuencia,—
apenas pueden con los mondongos, y todavia quieren jugar a
los novios.

Y asi era, en efecto; don Silvestre no se cansaba de acariciar
a sSu vieja companera, besandola en el cuello y diciendole
amables tonterias. Ella fingia defenderse, exclamando:

—iSosegate, viejo locol. —Mas, en el fondo, experimentaba
el dulce placer de aquel amor indestructible e invariable.

En ocasiones, misia Anita se le perdia, y entonces comenzaba
a gritar con apariencia de gran enojo:

—:¢Ande esta mi vieja?... ¢Quien se ha alzao con mi Vieja?

ElL sabfa donde encontrarla: en la cocina, preparandole algdn
dulce, porque don Silvestre, como todos los viejos, se habia
tornado excesivamente goloso. Alla iba €l, sorprendiéndola
con pellizcos y cosquillas.

—¢éDe qu’es el dulce, viegjita?

—iEstate quieto, o te unto la jeta con la cucharal



—iUntame pa probarl...

Eran felices, lo mas felices que se puede ser, porque eran
sanos Yy buenos, y por lo tanto fuertes, insensibles a las
peguenas miserias y nimias contrariedades que amargan la
existencia de los débiles..

Mas, para ellos, como para todos los mortales, debia llegar el
dia de la liquidacion. Repentinamente, misia Anifa empezo a
debilitarse y adelgazarse, presa de incurable enfermedad del
vientre. A medida que el mal avanzaba, la enferma fue
sumergiendose en honda tristeza. Don Silvestre, desolado,
prodigandole todo genero de solicitudes y ternuras. Pero ella
trataba obstinadamente de alejarlo, como si aquel desborde
de carino la danara.

El fin se aproximaba apresuradamente, y una tarde,
sintiendose morir, misia Anita solicito gquedar sola con su
€Sposo.

—Perdoname, Silvestre, la pena Qque te voy a causar
—Eempezo con voz ronca y angustiada.

Se detuvo un momento y luego, con supremo esfuerzo,
continuo:

—No puedo irme sin confesarte que soy una miserable,
indigna de ti...

ElL viejo creyendo que deliraba, replico carinosamente:
—iBah, bah! iDejese de bobadas, Viejita!

—No, no son bobadas... Pedro, ese muchacho que te
presentamos como huerfano recogido por mi madre...

—Y que yo he criado y quiero como un hijo...

—iEs el fruto de una falta mial iPerdonamé,



Silvestre! —gimio la moribunda.

EL buen viejo sintio como si se le derrumbase sobre la cabeza
toda la vida vivida. Se le nublaron los ojos, enmudecio. Mas,
pronto reacciono, y tomando entre las suyas las descarnadas
manos de la moribunda, dijole con expresion de suprema
bondad:

—No te aflijas, viejita; estas perdonada... EL que mas y el que
menos, todos llevamos dentro del alma alguna pulpa
podrida... Yo tambien he guardado una gran falta en mi
juventud...

—¢iVos? —interrogo ella incredula.

—Si, yo...

—¢Que falta puede haber cometido un santo como tu?...
—Pues... en mis mocedades... ifui ladron!

—¢Ladron?

—iSi, ladronl... Perdoname vos tambi€n, viejita, iy estamos a
mano! ...

élo creyé ella?... {No lo creyé?... El caso es que su rostro
adquirio subita placidez, se cerraron sus 0jos Yy con un leve
suspiro abandono la vida terrena...

Horas despues, Evaristo, el hijo mayor de don Sllvestre que
desde la habitacion contigua habfa ofdo todo, pregunto con
acento severo y dolorido:

—¢{Es vedad, tata, Lo que acaba de decir?

EL viejo fijo en su hijo la mirada serena y noble y respondio
con amargura:

—¢Lo podés creer vos?.. iDios me perdone la mentira que
dije pa aliviar la pena de mi pobre viejal...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



