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Juan Pedro

Apenas el bravo y barullento decauville ha trotado una quincena de
cuadras, saliendo de Resistencia, ya la selva empieza a venirse encima,
angostando el embudo hasta no dejar libre nada mas que la estrecha
senda sobre la cual se tienden los rieles de minusculo ferrocarril.

Sin embargo, de pronto se abre un enorme poértico y la mirada se zambulle
en un vallecito circular, alegremente verde guardado por formidable
muralla viva.

Casi en el fondo de ese vallecito—la Vicentina—pegados al bosque, se
ven blanquear unos edificios que, a la distancia, y por contraposicion con
la altura gigantesca de los quebrachos, urundays, lapachos y guayacanes,
se les confundiria con un grupito de ovejas, 0 con un monton de piedras...
si hubiera piedras en el Chaco.

En aquellos edificios estaba instalado un colegio, uno de los mas
importantes colegios del territorio, por cuanto asistian a él los nifios del alto
personal de las fabricas de tanino, de azucar y de aceite de tartaro.

Entre esa falange selecta, desentonaba Juan Pedro, un toba—el Unico en
la escuela—a quien la maestra prestaba la mayor simpatia por su caracter
humilde y por su fina inteligencia.

Juan Pedro tenia quince afos, aun cuando representara escasamente
doce. Ultima rama de una raza consumida por la avaricia inhumana de sus
explotadores, era flacucho, endeble, bien que la ancha caja toracica
evidenciara un sélido armazon 6seo.

La cara, redonda, achatada, la piel aspera, bastante bruna, tenia en su
favor la boca que expresaba gracia bondadosa, y los 0jos, grandes, de una
negrura y de un brillo extraordinarios, pero de un brillo suave, melancdlico,
casi femenino, expresion de una tristeza muy honda y de una esperanza
infinita.



Los rudimentarios conocimientos adquiridos por Juan Pedro en la escuela,
s6lo le habian servido para sufrir un género de tortura que no estaba
comprendido en la miseria de sus hermanos de raza: la inferioridad social.

Entre los compafieros de colegio no habia uno que simpatizase con él;
todos sentian profundo desprecio por el «salvaje», y en sus casas, los
padres avivaban la malquerencia:

—ijEs una verguenza que la autoridad permita eso!... jNuestros hijos
codeandose con la chusma salvaje!...

Y fuera de la clase, lo aislaban siempre, rehusando admitrlo en sus juegos,
negandole hasta el derecho de dirigirles la palabra.

—Che, sabés una cosa?—decia una vez un pequefio calumniador—Mi
papa nos contd que el domingo lo habia encontrado en el monte
conversando con unos monos.

—¢Y hablan la misma idioma?

—iNatural'... ¢No ves que los macacos sacando la cola y que son mas
chicos, son igualitos?..

Juan Pedro se estremecié de ira y de pena; y con su voz suave, lenta y
triste, pregunto:

—¢ Por qué me tratan asi?... ¢Acaso no soy igual que ustedes?

Una carcajada general le respondio. Un muchacho bajo, grueso, de
cabeza redonda como una bola, de pelo rojo, de ojos azules, se adelanto
para decir un profundo desprecio:

—¢ Vas a ser igual que nosotros, cuando ni nombre tenés?
—iNi nombrel!... ¢, No me llamo Juan Pedro?

—Juan Pedro, si; pero sin apellido. Yo me Hamo Guillermo Schleswig,
éste se llama Franz Bautzen, éste, Carlos Borsarelli, éste Pipo Gimarlini,
éste Ivan Assatouroff, aquel Herman Landesvater!... jTodos nosotros
tenemos apellidos! todos, menos vos que te llamas Juan Pedro, no mas;
como los animales, que no tienen mas que nombre...



—Bueno, y los indios son animales—certificé uno.

Juan Pedro se alejo con el alma sangrando. En tanto los chicos
reanudaban sus juegos, €l fué a sentarse al pie de un ceibo que crecia
sobre la barranca misma del rio Negro, entregandose a sombrias
meditaciones. La brillante mirada de sus ojos de azabache se fijaba con
insistencia en las cristalinas aguas del rio; y si se levantaba era para
hundirse en la espesa fronda de la margen opuesta, la selva que se
prolongaba por centenares de leguas, sin interrupcién, sin término; la selva
buena que ofrecia a las gentes de su raza, abrigo contra las intemperies,
alimento abundante y proteccion segura contra los civilizados blancos
venidos de tierras lejanas,

Y acaso experimentara deseos de arrojar el ultimo arreo de sus nociones
de educacion y huir, huir a lo espeso, a lo hondo, a lo impenetrable del
bosque, alld donde van a refugiarse aquellos de los suyos a quienes la
crueldad de los «civilizadores» ha convertido en piltrafas, aniquilandolos
con el exceso de trabajo, con el exceso de alcohol, con el garrote y la
dietal...
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