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Juan Pedro
Apenas el bravo y barullento decauville ha trotado una 
quincena de cuadras, saliendo de Resistencia, ya la selva 
empieza a venirse encima, angostando el embudo hasta no 
dejar libre nada más que la estrecha senda sobre la cual se 
tienden los rieles de minúsculo ferrocarril.

Sin embargo, de pronto se abre un enorme pórtico y la 
mirada se zambulle en un vallecito circular, alegremente 
verde guardado por formidable muralla viva.

Casi en el fondo de ese vallecito—la Vicentina—pegados al 
bosque, se ven blanquear unos edificios que, a la distancia, y 
por contraposición con la altura gigantesca de los 
quebrachos, urundays, lapachos y guayacanes, se les 
confundiría con un grupito de ovejas, o con un montón de 
piedras... si hubiera piedras en el Chaco.

En aquellos edificios estaba instalado un colegio, uno de los 
más importantes colegios del territorio, por cuanto asistían a 
él los niños del alto personal de las fábricas de tanino, de 
azúcar y de aceite de tártaro.

Entre esa falange selecta, desentonaba Juan Pedro, un 
toba—el único en la escuela—a quien la maestra prestaba la 
mayor simpatía por su carácter humilde y por su fina 
inteligencia.

Juan Pedro tenía quince años, aún cuando representara 
escasamente doce. Ultima rama de una raza consumida por la 
avaricia inhumana de sus explotadores, era flacucho, endeble, 
bien que la ancha caja torácica evidenciara un sólido armazón 
óseo.
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La cara, redonda, achatada, la piel áspera, bastante bruna, 
tenía en su favor la boca que expresaba gracia bondadosa, y 
los ojos, grandes, de una negrura y de un brillo 
extraordinarios, pero de un brillo suave, melancólico, casi 
femenino, expresión de una tristeza muy honda y de una 
esperanza infinita.

Los rudimentarios conocimientos adquiridos por Juan Pedro 
en la escuela, sólo le habían servido para sufrir un género de 
tortura que no estaba comprendido en la miseria de sus 
hermanos de raza: la inferioridad social.

Entre los compañeros de colegio no había uno que 
simpatizase con él; todos sentían profundo desprecio por el 
«salvaje», y en sus casas, los padres avivaban la 
malquerencia:

—¡Es una vergüenza que la autoridad permita eso!... ¡Nuestros 
hijos codeándose con la chusma salvaje!...

Y fuera de la clase, lo aislaban siempre, rehusando admitrlo 
en sus juegos, negándole hasta el derecho de dirigirles la 
palabra.

—Che, sabés una cosa?—decía una vez un pequeño 
calumniador—Mi papá nos contó que el domingo lo había 
encontrado en el monte conversando con unos monos.

—¿Y hablan la misma idioma?

—¡Natural!... ¿No ves que los macacos sacando la cola y que 
son más chicos, son igualitos?..

Juan Pedro se estremeció de ira y de pena; y con su voz 
suave, lenta y triste, preguntó:

—¿Por qué me tratan así?... ¿Acaso no soy igual que ustedes?

Una carcajada general le respondió. Un muchacho bajo, 
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grueso, de cabeza redonda como una bola, de pelo rojo, de 
ojos azules, se adelantó para decir un profundo desprecio:

—¿Vas a ser igual que nosotros, cuando ni nombre tenés?

—¡Ni nombre!... ¿No me llamo Juan Pedro?

—Juan Pedro, sí; pero sin apellido. Yo me Hamo Guillermo 
Schleswig, éste se llama Franz Bautzen, éste, Carlos 
Borsarelli, éste Pipo Gimarlini, éste Ivan Assatouroff, aquel 
Hermán Landesvater!... ¡Todos nosotros tenemos apellidos! 
todos, menos vos que te llamas Juan Pedro, no más; como 
los animales, que no tienen más que nombre...

—Bueno, y los indios son animales—certificó uno.

Juan Pedro se alejó con el alma sangrando. En tanto los 
chicos reanudaban sus juegos, él fué a sentarse al pie de un 
ceibo que crecía sobre la barranca misma del río Negro, 
entregándose a sombrías meditaciones. La brillante mirada 
de sus ojos de azabache se fijaba con insistencia en las 
cristalinas aguas del río; y si se levantaba era para hundirse 
en la espesa fronda de la margen opuesta, la selva que se 
prolongaba por centenares de leguas, sin interrupción, sin 
término; la selva buena que ofrecía a las gentes de su raza, 
abrigo contra las intemperies, alimento abundante y 
protección segura contra los civilizados blancos venidos de 
tierras lejanas,

Y acaso experimentara deseos de arrojar el último arreo de 
sus nociones de educación y huir, huir a lo espeso, a lo 
hondo, a lo impenetrable del bosque, allá dónde van a 
refugiarse aquellos de los suyos a quienes la crueldad de los 
«civilizadores» ha convertido en piltrafas, aniquilándolos con 
el exceso de trabajo, con el exceso de alcohol, con el 
garrote y la dieta!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 

6



Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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