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Jugada Sin Desquite
Había llovido hasta fastidiar a los sapos.

Todo el campo estaba lleno de agua. Las cañadas parecían ríos; parecían 
cocineras pavoneándose con los vestidos de seda de las patronas 
ausentes.

En la chacra recién arada, cada surco era un flete argentado qué hizo 
decir al bobo Cleto:

—¡Mirá che!... Parece el papel con rayas que venden los turcos pa escribir 
a la novia!...

No habiendo nada que hacer en tanto no bajasen las aguas y se secasen 
los campos, la peonada se lo pasaba en el galpón, tomando mate, jugando 
al truco o contando cuentos; engordando.

Algunos, aburridos de «estar al ñudo», mataban el tiempo recomponiendo 
«guascas». Entre estos hallábase Setembrino Lunarejo, un forastero.

Había caído al pago unos seis meses atrás. Pidió trabajo.

El capataz lo observó atentamente; le gustó, la estampa del mozo y como 
le hacía falta gente para una monteada, preguntóle:

—¿Si quiere ir a voltear unos palos?... ¿Sabe?

—Yo sé hacer todo lo que saben hacer los gauchos,—respondió con 
altanería. Y después, sonriendo enigmáticamente:

—Y hoy por hoy, pa la salú, prefiero trabajo e'monte.

El capataz había comprendido perfectamente y sin entrar en 
averiguaciones indiscretas, lo tomó.

Como resultara excelente, al concluirse el trabajo de monte le ofreció 
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tomarlo como peón de campo, y él aceptó, haciendo la advertencia de que 
era posible alzara el vuelo el día menos pensado.

Buen compañero, siempre servicial, Setembrino no intimaba con nadie, sin 
embargo. Sin ser huraño, su reserva era extrema y sólo cuando las 
circunstancias lo exigían, tomaba parte en las conversaciones de los 
camaradas, ni tampoco en sus diversiones..

Pedro Lemos, que sentía por él una gran simpatía, tentó muchas veces, 
inútilmente, arrancarle el secreto de su taciturnidad o arrastrarlo a bailes y 
jaranas.

Nunca solicitaba nada. Si se encontraba sin tabaco era capaz de pasarse 
el día sin fumar, antes de pedir un cigarrillo.

—Lo vi'hacer compadre, por lo poco pedigüeño,—le dijo Pedro un día; y él 
respondió sonriendo:

—Siamos compadres..

Desde entonces se daban siempre ese amistoso tratamiento.

Aquella tarde Setembrino había permanecido completamente alejado del 
grupo, absorbido en la tarea de «armar» unos «corredores».

—Compadre—le gritó una vez su amigo—acerquesé, que el cimarrón está 
muy lindo.

—Gracias, compadre: nu'ando bien de las tripas.

Un tiempo después, otro ofrecióle:

—Un trago e'caña amigo Setembrino.

—Gracias; yo no sé beber.

Como estaban habituados a su modo de ser, nadie insistió. La tertulia 
proseguía alegre, cantando cada uno una aventura más o menos chistosa, 
más o menos trágica. Y ya iba languideciendo la conversación, cuando 
Lemos se levantó y yendo hasta donde estaba Lunarejo, le dijo:

—¿Y usté no tiene nada que contar, compadre?
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—Nada, compadre: ni plata.

—Parece mentira,—prosiguió Pedro;—yo no puedo comprender un 
gaucho que nunca haya jugao ninguna carrera.

—Una vez dentré en una,—respondió el forastero con casi imperceptible 
amargura;—dentré en una y la perdí... Dispués no he vuelto a correr más.

—¿Ni siquiera pa dir pu'el desquite?

—Hay jugadas que no tienen desquite, compadre.

Empezaba a oscurecer. De sopetón, sin que los perros hubieran dado 
aviso, tres hombres emponchados se presentaron en la puerta del galpón. 
Los gauchos se asombraron, reconociendo que eran policía, pero no la del 
pago. Instintivamente todas las miradas se fijaron en Setembrino, quien se 
había puesto de pie y había hecho ademán de sacar armas. Pero en 
seguida bajó la mano y quedó tranquilo.

El jefe de los policianos se adelantó y saludando a los peones dijo, 
señalando a Setembrino:

—Vengo en busca d'este hombre...

Y avanzando, unos pasos, agregó:

—Hace un año que lo andamos buscando p'arreglarle unas cuantas 
cuentas.

Tranquilo, con acento ligeramente irónico, Lunarejo replicó:

—Mientras los anduve matreriando, y después que los disparé a balazos 
en dos ocasiones, no me buscaron muy de cerca.

—¡Date a preso!—gritó el sargento apuntándole con su revólver.

—Me entrego—respondió el forastero—y luego, dirigiéndose a sus 
camaradas:

—No vayan a creer que soy ningún b andido...

Un hombre me ofendió; lo pelié y lo maté... Nada más... Tome mis armas 
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sargento y cuando quiera puede arriarme...

El policía, dominado por la serenidad del criminal, exclamó:

—¡No hay tanta priesa, amigo!... ¡No es puñalada e'pícaro!... Yo sé que 
usté era hombre güeno...

—Y que dejé de serlo cuando se me atravesó un pícaro... completó 
sonriendo el gaucho, quien luego, acercándose de nuevo a Pedro y 
poniéndole la mano en el hombro, le dijo solemnemente:

—Mi mujer me engañó. La maté y maté a su amante... ¡Ya ve, compadre, 
qu'esa jugada no tiene desquite!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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