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Jugada Sin Desquite

Habia llovido hasta fastidiar a los sapos.

Todo el campo estaba lleno de agua. Las cafiadas parecian rios; parecian
cocineras pavoneandose con los vestidos de seda de las patronas
ausentes.

En la chacra recién arada, cada surco era un flete argentado qué hizo
decir al bobo Cleto:

—iMira chel... Parece el papel con rayas que venden los turcos pa escribir
a la novial...

No habiendo nada que hacer en tanto no bajasen las aguas y se secasen
los campos, la peonada se lo pasaba en el galpén, tomando mate, jugando
al truco o contando cuentos; engordando.

Algunos, aburridos de «estar al iudo», mataban el tiempo recomponiendo
«guascas». Entre estos hallabase Setembrino Lunarejo, un forastero.

Habia caido al pago unos seis meses atras. Pidio trabajo.

El capataz lo observo atentamente; le gustod, la estampa del mozo y como
le hacia falta gente para una monteada, preguntole:

—¢ Si quiere ir a voltear unos palos?... ¢ Sabe?

—Yo sé hacer todo lo que saben hacer los gauchos,—respondiéo con
altaneria. Y después, sonriendo enigmaticamente:

—Y hoy por hoy, pa la sald, prefiero trabajo e'monte.

El capataz habia comprendido perfectamente y sin entrar en
averiguaciones indiscretas, lo tomo.

Como resultara excelente, al concluirse el trabajo de monte le ofrecio



tomarlo como pedn de campo, y él aceptd, haciendo la advertencia de que
era posible alzara el vuelo el dia menos pensado.

Buen compaiiero, siempre servicial, Setembrino no intimaba con nadie, sin
embargo. Sin ser hurafio, su reserva era extrema y solo cuando las
circunstancias lo exigian, tomaba parte en las conversaciones de los
camaradas, ni tampoco en sus diversiones..

Pedro Lemos, que sentia por €l una gran simpatia, tenté muchas veces,
indtilmente, arrancarle el secreto de su taciturnidad o arrastrarlo a bailes y
jaranas.

Nunca solicitaba nada. Si se encontraba sin tabaco era capaz de pasarse
el dia sin fumar, antes de pedir un cigarrillo.

—Lo vi‘hacer compadre, por lo poco pediguefio,—le dijo Pedro un dia; y él
respondié sonriendo:

—Siamos compadres..
Desde entonces se daban siempre ese amistoso tratamiento.

Aquella tarde Setembrino habia permanecido completamente alejado del
grupo, absorbido en la tarea de «armar» unos «corredores».

—Compadre—Ie gritd una vez su amigo—acerquesé, que el cimarron esta
muy lindo.

—~Gracias, compadre: nu‘ando bien de las tripas.
Un tiempo después, otro ofreciole:

—Un trago e'cafia amigo Setembrino.
—Gracias; yo no sé beber.

Como estaban habituados a su modo de ser, nadie insistio. La tertulia
proseguia alegre, cantando cada uno una aventura mas o menos chistosa,
mas 0 menos tragica. Y ya iba languideciendo la conversacion, cuando
Lemos se levant6 y yendo hasta donde estaba Lunarejo, le dijo:

—¢ Y usté no tiene nada que contar, compadre?



—Nada, compadre: ni plata.

—Parece mentira,—prosiguié Pedro;,—yo no puedo comprender un
gaucho que nunca haya jugao ninguna carrera.

—Una vez dentré en una,—respondio el forastero con casi imperceptible
amargura;,—dentré en una y la perdi... Dispués no he vuelto a correr mas.

—¢ Ni siquiera pa dir pu'el desquite?
—Hay jugadas que no tienen desquite, compadre.

Empezaba a oscurecer. De sopeton, sin que los perros hubieran dado
aviso, tres hombres emponchados se presentaron en la puerta del galpon.
Los gauchos se asombraron, reconociendo que eran policia, pero no la del
pago. Instintivamente todas las miradas se fijaron en Setembrino, quien se
habia puesto de pie y habia hecho ademan de sacar armas. Pero en
seguida bajo la mano y quedo tranquilo.

El jefe de los policianos se adelantd y saludando a los peones dijo,
senalando a Setembrino:

—\Vengo en busca d'este hombre...
Y avanzando, unos pasos, agrego:

—Hace un afo que lo andamos buscando p'arreglarle unas cuantas
cuentas.

Tranquilo, con acento ligeramente irénico, Lunarejo replico:

—Mientras los anduve matreriando, y después que los disparé a balazos
en dos ocasiones, no me buscaron muy de cerca.

—iDate a preso!—qrit6 el sargento apuntandole con su revolver.

—Me entrego—respondiéo el forastero—y luego, dirigiéndose a sus
camaradas:

—No vayan a creer que soy ningun b andido...

Un hombre me ofendio; lo pelié y lo maté... Nada mas... Tome mis armas



sargento y cuando quiera puede arriarme...
El policia, dominado por la serenidad del criminal, exclamo:

—iNo hay tanta priesa, amigo!... iNo es pufalada e'picaro!... Yo sé que
usté era hombre gieno...

—Y que dejé de serlo cuando se me atravesO un picaro... completd
sonriendo el gaucho, quien luego, acercandose de nuevo a Pedro y
poniéndole la mano en el hombro, le dijo solemnemente:

—Mi mujer me engafid. La maté y maté a su amante... jYa ve, compadre,
gu'esa jugada no tiene desquite!...
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