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Jugada Sin Desquite
Había llovido hasta fastidiar a los sapos.

Todo el campo estaba lleno de agua. Las cañadas parecían 
ríos; parecían cocineras pavoneándose con los vestidos de 
seda de las patronas ausentes.

En la chacra recién arada, cada surco era un flete argentado 
qué hizo decir al bobo Cleto:

—¡Mirá che!... Parece el papel con rayas que venden los 
turcos pa escribir a la novia!...

No habiendo nada que hacer en tanto no bajasen las aguas y 
se secasen los campos, la peonada se lo pasaba en el galpón, 
tomando mate, jugando al truco o contando cuentos; 
engordando.

Algunos, aburridos de «estar al ñudo», mataban el tiempo 
recomponiendo «guascas». Entre estos hallábase Setembrino 
Lunarejo, un forastero.

Había caído al pago unos seis meses atrás. Pidió trabajo.

El capataz lo observó atentamente; le gustó, la estampa del 
mozo y como le hacía falta gente para una monteada, 
preguntóle:

—¿Si quiere ir a voltear unos palos?... ¿Sabe?

—Yo sé hacer todo lo que saben hacer los 
gauchos,—respondió con altanería. Y después, sonriendo 
enigmáticamente:
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—Y hoy por hoy, pa la salú, prefiero trabajo e'monte.

El capataz había comprendido perfectamente y sin entrar en 
averiguaciones indiscretas, lo tomó.

Como resultara excelente, al concluirse el trabajo de monte 
le ofreció tomarlo como peón de campo, y él aceptó, 
haciendo la advertencia de que era posible alzara el vuelo el 
día menos pensado.

Buen compañero, siempre servicial, Setembrino no intimaba 
con nadie, sin embargo. Sin ser huraño, su reserva era 
extrema y sólo cuando las circunstancias lo exigían, tomaba 
parte en las conversaciones de los camaradas, ni tampoco en 
sus diversiones..

Pedro Lemos, que sentía por él una gran simpatía, tentó 
muchas veces, inútilmente, arrancarle el secreto de su 
taciturnidad o arrastrarlo a bailes y jaranas.

Nunca solicitaba nada. Si se encontraba sin tabaco era capaz 
de pasarse el día sin fumar, antes de pedir un cigarrillo.

—Lo vi'hacer compadre, por lo poco pedigüeño,—le dijo 
Pedro un día; y él respondió sonriendo:

—Siamos compadres..

Desde entonces se daban siempre ese amistoso tratamiento.

Aquella tarde Setembrino había permanecido completamente 
alejado del grupo, absorbido en la tarea de «armar» unos 
«corredores».

—Compadre—le gritó una vez su amigo—acerquesé, que el 
cimarrón está muy lindo.

—Gracias, compadre: nu'ando bien de las tripas.

Un tiempo después, otro ofrecióle:
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—Un trago e'caña amigo Setembrino.

—Gracias; yo no sé beber.

Como estaban habituados a su modo de ser, nadie insistió. La 
tertulia proseguía alegre, cantando cada uno una aventura 
más o menos chistosa, más o menos trágica. Y ya iba 
languideciendo la conversación, cuando Lemos se levantó y 
yendo hasta donde estaba Lunarejo, le dijo:

—¿Y usté no tiene nada que contar, compadre?

—Nada, compadre: ni plata.

—Parece mentira,—prosiguió Pedro;—yo no puedo 
comprender un gaucho que nunca haya jugao ninguna carrera.

—Una vez dentré en una,—respondió el forastero con casi 
imperceptible amargura;—dentré en una y la perdí... Dispués 
no he vuelto a correr más.

—¿Ni siquiera pa dir pu'el desquite?

—Hay jugadas que no tienen desquite, compadre.

Empezaba a oscurecer. De sopetón, sin que los perros 
hubieran dado aviso, tres hombres emponchados se 
presentaron en la puerta del galpón. Los gauchos se 
asombraron, reconociendo que eran policía, pero no la del 
pago. Instintivamente todas las miradas se fijaron en 
Setembrino, quien se había puesto de pie y había hecho 
ademán de sacar armas. Pero en seguida bajó la mano y 
quedó tranquilo.

El jefe de los policianos se adelantó y saludando a los peones 
dijo, señalando a Setembrino:

—Vengo en busca d'este hombre...

Y avanzando, unos pasos, agregó:
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—Hace un año que lo andamos buscando p'arreglarle unas 
cuantas cuentas.

Tranquilo, con acento ligeramente irónico, Lunarejo replicó:

—Mientras los anduve matreriando, y después que los 
disparé a balazos en dos ocasiones, no me buscaron muy de 
cerca.

—¡Date a preso!—gritó el sargento apuntándole con su 
revólver.

—Me entrego—respondió el forastero—y luego, dirigiéndose 
a sus camaradas:

—No vayan a creer que soy ningún b andido...

Un hombre me ofendió; lo pelié y lo maté... Nada más... Tome 
mis armas sargento y cuando quiera puede arriarme...

El policía, dominado por la serenidad del criminal, exclamó:

—¡No hay tanta priesa, amigo!... ¡No es puñalada e'pícaro!... 
Yo sé que usté era hombre güeno...

—Y que dejé de serlo cuando se me atravesó un pícaro... 
completó sonriendo el gaucho, quien luego, acercándose de 
nuevo a Pedro y poniéndole la mano en el hombro, le dijo 
solemnemente:

—Mi mujer me engañó. La maté y maté a su amante... ¡Ya ve, 
compadre, qu'esa jugada no tiene desquite!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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