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Jugada Sin Desquite

Habia llovido hasta fastidiar a los sapos.

Todo el campo estaba lleno de agua. Las canadas parecian
rios; parecian cocineras pavoneandose con los vestidos de
seda de las patronas ausentes.

En la chacra recien arada, cada surco era un flete argentado
que hizo decir al bobo Cleto:

—iMira chel... Parece el papel con rayas que venden los
turcos pa escribir a la novial...

No habiendo nada que hacer en tanto no bajasen las aguas y
se secasen Los campos, la peonada se Lo pasaba en el galpén,
tomando mate, jugando al truco o contando cuentos;
engordando.

Algunos, aburridos de «estar al nudo», mataban el tiempo
recomponiendo «guascas». Entre estos hallabase Setembrino
Lunarejo, un forastero.

Habfa cafdo al pago unos seis meses atras. Pidio trabajo.

El capataz lo observo atentamente; le gusté, la estampa del
mozo y como le hacfa falta gente para una monteada,
preguntole:

—¢{Si quiere ir a voltear unos palos?... (Sabe?

—Yo sé hacer todo lo que saben hacer los
gauchos,—respondio con altaneria. Y despues, sonriendo
enigmaticamente:



—Y hoy por hoy, pa la salu, prefiero trabajo e'monte.

El capataz habia comprendido perfectamente y sin entrar en
averiguaciones indiscretas, Lo tomo.

Como resultara excelente, al concluirse el trabajo de monte
le ofrecio tomarlo como peon de campo, y €l acepto,
haciendo la advertencia de que era posible alzara el vuelo el
dia menos pensado.

Buen companero, siempre servicial, Setembrino no intimaba
con nadie, sin embargo. Sin ser hurano, su reserva era
extrema y solo cuando las circunstancias lo exigian, tomaba
parte en las conversaciones de los camaradas, ni tampoco en
sus diversiones..

Pedro Lemos, que sentia por él una gran simpatia, tento
muchas veces, inutilmente, arrancarle el secreto de su
taciturnidad o arrastrarlo a bailes y jaranas.

Nunca solicitaba nada. Si se encontraba sin tabaco era capaz
de pasarse el dia sin fumar, antes de pedir un cigarrillo.

—Lo vi'hacer compadre, por lo poco pediglieno,—le dijo
Pedro un dia; y el respondio sonriendo:

—Siamos compadres..
Desde entonces se daban siempre ese amistoso tratamiento.

Aquella tarde Setembrino habia permanecido completamente
alejado del grupo, absorbido en la tarea de «armar» unos
«corredores».

—Compadre—le grito una vez su amigo—acerquese, que el
cimarron esta muy lindo.

—Gracias, compadre: nu'ando bien de las tripas.

Un tiempo despues, otro ofreciole:



—Un trago e'cana amigo Setembrino.
—Gracias; yo no s€ beber.

Como estaban habituados a su modo de ser, nadie insistio. La
tertulla proseguia alegre, cantando cada uno una aventura
mas o menos chistosa, mas 0 menos traglca Y ya lba
languideciendo la conversacion, cuando Lemos se levanto y
yendo hasta donde estaba Lunarejo, le dijo:

—¢Y usté no tiene nada que contar, compadre?
—Nada, compadre: ni plata.

—Parece mentira,—prosiguié Pedro;—yo no puedo
comprender un gaucho que nunca haya jugao ninguna carrera.

—Una vez dentré en una,—respondio el forastero con casi
imperceptible amargura;—dentre en una y la perdi... Dispues
no he vuelto a correr mas.

—¢Ni siquiera pa dir pu'el desquite?
—Hay jugadas que no tienen desquite, compadre.

Empezaba a oscurecer. De sopeton, sin que los perros
hubieran dado aviso, tres hombres emponchados se
presentaron en la puerta del galpén. Los gauchos se
asombraron, reconociendo que eran policia, pero no la del
pago. Instintivamente todas las miradas se fijaron en
Setembrino, quien se habia puesto de pie y habia hecho
ademan de sacar armas. Pero en seguida bajo la mano y
quedo tranquilo.

El jefe de los policianos se adelanto y saludando a los peones
dijo, senalando a Setembrino:

—Vengo en busca d'este hombre...

Y avanzando, unos pasos, agrego:



—Hace un ano que lo andamos buscando p'arreglarle unas
cuantas cuentas.

Tranquilo, con acento ligeramente ironico, Lunarejo replico:

—Mientras los anduve matreriando, y después que los
dispare a balazos en dos ocasiones, no me buscaron muy de
cerca.

—iDate a presol—grito el sargento apuntandole con su
revolver.

—Me entrego—respondio el forastero—y luego, dirigiendose
a sus camaradas:

—No vayan a creer que soy ningCln b andido...

Un hombre me ofendio; lo pelie y lo maté... Nada mas... Tome
mis armas sargento y cuando quiera puede arriarme...

El policfa, dominado por la serenidad del criminal, exclamo:

—iNo hay tanta priesa, amigol.. iNo es punalada e'picarol...
Yo se que uste era hombre gleno...

—Y que dejé de serlo cuando se me atraveso un picaro...
completo sonriendo el gaucho, quien luego, acercandose de
nuevo a Pedro y poniéndole la mano en el hombro, le dijo
solemnemente:

—Mi mujer me engano. La mate y maté a su amante... iYa ve,
compadre, qu'esa jugada no tiene desquitel...
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