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Jugando al Lobo
Para Luis Vittone, mi excelente intérprete y buen amigo.



Entre el azul de ideal del cielo y el verde sativo de las

colínas, el sol esparcía su cálido polvo de oro, que á ratos besa y á

ratos muerde, con la ternura y con la brutalidad de un padrillo

encelado.


El exceso de luz enceguecía y embriagaba, impidiendo el más leve

esfuerzo. El silencio absoluto y la inmovilidad de los seres y los

árboles, daban la sensación de que la vida se hubiese suspendido

repentinamente.


No soplaba una brisa ni aleteaba un pájaro en la atmósfera hecha ascuas.


En la estancia, todo el mundo dormía. Es decir; todo el mundo no.

Aurelio, Lucas y Matías, se paseaban silenciosos, del patio á la cocina y

de la cocina al galpón, sin que la rabia solar mortificase sus

cabecitas descubiertas, ni sus pies desnudos.


La siesta no había sido inventada para ellos; le profesaban odio á la

siesta, cuya terminación constituía el más grande de sus deseos, á fin

de que llegara cuanto antes la hora, ansiosamente esperada del baño en

el arroyo.


Los pobres chicos, el mayor de los cuales solo contaba ocho años, no

tenían sobra de diversiones en la casa. Hacía diez meses que había

muerto la madre y las preocupaciones del padre le alejaban continuamente

de ellos.


Él los adoraba y los chicos correspondían al afecto de aquel «tatita» siempre bueno y cariñoso y complaciente con ellos.


Siempre fué así, pero tornóse más extremoso desde la noche trágica en

que trajeron en el carrito aguatero, bien envuelta en un poncho, á la

madre, inesperada y misteriosamente fallecida en el cercano rancho de la

vieja Polidora.


A partir de esa fecha ingrata, don Ricardo consagraba todos sus

momentos libres á jugar, conversar, reir y llorar con sus chicos.

Cuantas veces necesitaba ir á la pulpería, regresaba con las maletas

llenas de cosas á ellos destinadas; ropas, juguetes, golosinas.


Sin embargo, á los pequeños nada les divertía tanto como el baño.

Cuando el padre, levantado de la siesta, iba al galpón para amarguear,

rodeábanle los pergenios, inquietos é insinuantes.


—¿Tatita, ensillo ya el petizo? preguntaba el mayor.


—Tatita, ya está bajando el sol,—advertía el segundo.


—¿No vamo, tatita?—balbuceaba el más chico.


Y el padre, besando á uno, acariciando á otro, sentía disminuida la

pena que eternamente ensombrecía su faz noble y bondadosa, y contestaba

afable:


—Tuavía no, m’hijitos... dejen qu’el sol tranquée un poco más...


Dóciles, pero incapaces de dominar la impaciencia, los niños corrían

para ir á observar el sol, cuya marcha perezosa les indignaba.


Luego era una alegría enorme y bulliciosa, cuando el padre ordenaba ensillar.


En medio de charla interrumpida, llegaban al arroyo. Quitado el freno

á los caballos para que pacieran bajo la sombra de los pintangueros,

encaminábanse al borde de la laguna, sobre cuya playa arenosa tendían

los cojinillos. Don Ricardo comenzaba á desnudarse lentamente y aun

hallábase á medio desvestir, cuando ya los chicos, en cueros, gritaban y

brincaban sobre la arena.


Por fin, el padre llegaba á la orilla del agua; mojaba los dedos,

santiguábase y corriendo un poco zambullía estrepitosamente. Regresaba

entonces y los pequeños se lanzaban á su vez al baño ansiado. En

seguida, daba comienzo á la diaria y siempre aplaudida fiesta: don

Ricardo, haciendo de lobo, zambullía acá, aparecía allá, cogiendo de una

pierna, bajo el agua, tan pronto á uno, tan pronto al otro, y ellos,

los perros, lo rodeaban, lo perseguían, riendo con inmensa alegría.


Ocurrió una tarde que mientras estaban entretenidos en la habitual

jarana, advirtieron, no sin sorpresa, un insólito bañista, que emergía

en medio de la laguna, en lo hondo, en lo profundo, sosteniéndose sobre

la linfa correntosa sin esfuerzo aparente.


Don Ricardo debió reconocerlo y debió causarle su presencia una agria

impresión, por cuanto su rostro descompúsose tomando extraño aspecto de

cólera extraordinaria. Súbitamente, lánzóse al cauce y braceando con

vigor llegó hasta donde el otro parecía esperarle, provocándole con

desdén.


Desde la playa, inmóviles, las criaturas quedaron un momento

sorprendidas con aquella interrupción de su juego. Escarbando la arena

fina y blanca con sus piesecitos tostados por el sol, observaban.


Y observaban un curioso espectáculo: en mitad del arroyo, los dos

hombres habíanse trabado en furiosa pelea. Entrelazados los cuerpos,

buscábanse las gargantas para estrangular, para sumergir, para ahogar...

A instantes hundíanse y tornaban á salir á flor de agua, rodeados de un

colchón de espumas producidas por sus pataleos. Por momentos veíanse

mezcladas sus cabelleras, largas y negras como crines, y algún reflejo

del sol muriente, con dificultad insinuado por entre las tupidas

ramazones de la selva, daba brillo feroz á las pupilas dilatadas al

máximum... Y volvían á hundirse, y volvían á salir y á bregar con

soberbio encarnizamiento, que hacía pensar en singular lucha de saurios

monstruosos en el silencio oceánico de las edades remotas...


Y desde la playa, los chicos, encantados, palmoteaban y gritaban:


—¡Dos lobos!... ¡Tatita pelea con otro lobo!...


Estaban contentísimos con la variante introducida en el programa.

Tatita les proporcionaba una diversión nueva y ellos aplaudían hasta

llorar, al buen tatita.


Los dos lobos tornaron á sumergirse, y esta vez demoraron mucho bajo

el agua. Al fin salió uno, el forastero, que por un momento viró á

impulsos de la corriente. Luego, con fatiga, con pena, braceando

dificultosamente, llegó á la opuesta orilla y desapareció entre los

árboles de la ribera.


Los chicos esperaron la salida de tatita. Vieron que el agua, río

abajo, formaba gorgoritos; y los gorgoritos marchaban, marchaban, todo á

lo largo de la laguna y se continuaban en el recodo angosto...


Tatita no salía. Las sombras iban invadiendo el bosque. Las palomas

regresaban al nido; los pájaros cantaban la triste cantinela del

crepúsculo; el blanco hacíase gris, el verde, violeta, y el silencio

comenzaba á pesar como una cosa material.


Y los chicos, que instintivamente se habían juntado, abrazado,

formando un grupo, con sus cuerpecitos desnudos, tiritaban de frío y

sentían llenárseles de lágrimas los ojos siempre fijos en el agua

inmóvil, esperando ver surgir al padre.


Y la noche, la horrible noche seguía cayendo lentamente sobre la mudez del campo.

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 
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    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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