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Jugando al Lobo
Para Luis Vittone, mi excelente intérprete y buen amigo.

Entre el azul de ideal del cielo y el verde sativo de las colínas, el sol 
esparcía su cálido polvo de oro, que á ratos besa y á ratos muerde, con la 
ternura y con la brutalidad de un padrillo encelado.

El exceso de luz enceguecía y embriagaba, impidiendo el más leve 
esfuerzo. El silencio absoluto y la inmovilidad de los seres y los árboles, 
daban la sensación de que la vida se hubiese suspendido repentinamente.

No soplaba una brisa ni aleteaba un pájaro en la atmósfera hecha ascuas.

En la estancia, todo el mundo dormía. Es decir; todo el mundo no. Aurelio, 
Lucas y Matías, se paseaban silenciosos, del patio á la cocina y de la 
cocina al galpón, sin que la rabia solar mortificase sus cabecitas 
descubiertas, ni sus pies desnudos.

La siesta no había sido inventada para ellos; le profesaban odio á la siesta, 
cuya terminación constituía el más grande de sus deseos, á fin de que 
llegara cuanto antes la hora, ansiosamente esperada del baño en el arroyo.

Los pobres chicos, el mayor de los cuales solo contaba ocho años, no 
tenían sobra de diversiones en la casa. Hacía diez meses que había 
muerto la madre y las preocupaciones del padre le alejaban continuamente 
de ellos.

Él los adoraba y los chicos correspondían al afecto de aquel «tatita» 
siempre bueno y cariñoso y complaciente con ellos.

Siempre fué así, pero tornóse más extremoso desde la noche trágica en 
que trajeron en el carrito aguatero, bien envuelta en un poncho, á la 
madre, inesperada y misteriosamente fallecida en el cercano rancho de la 
vieja Polidora.
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A partir de esa fecha ingrata, don Ricardo consagraba todos sus 
momentos libres á jugar, conversar, reir y llorar con sus chicos. Cuantas 
veces necesitaba ir á la pulpería, regresaba con las maletas llenas de 
cosas á ellos destinadas; ropas, juguetes, golosinas.

Sin embargo, á los pequeños nada les divertía tanto como el baño. 
Cuando el padre, levantado de la siesta, iba al galpón para amarguear, 
rodeábanle los pergenios, inquietos é insinuantes.

—¿Tatita, ensillo ya el petizo? preguntaba el mayor.

—Tatita, ya está bajando el sol,—advertía el segundo.

—¿No vamo, tatita?—balbuceaba el más chico.

Y el padre, besando á uno, acariciando á otro, sentía disminuida la pena 
que eternamente ensombrecía su faz noble y bondadosa, y contestaba 
afable:

—Tuavía no, m’hijitos... dejen qu’el sol tranquée un poco más...

Dóciles, pero incapaces de dominar la impaciencia, los niños corrían para 
ir á observar el sol, cuya marcha perezosa les indignaba.

Luego era una alegría enorme y bulliciosa, cuando el padre ordenaba 
ensillar.

En medio de charla interrumpida, llegaban al arroyo. Quitado el freno á los 
caballos para que pacieran bajo la sombra de los pintangueros, 
encaminábanse al borde de la laguna, sobre cuya playa arenosa tendían 
los cojinillos. Don Ricardo comenzaba á desnudarse lentamente y aun 
hallábase á medio desvestir, cuando ya los chicos, en cueros, gritaban y 
brincaban sobre la arena.

Por fin, el padre llegaba á la orilla del agua; mojaba los dedos, 
santiguábase y corriendo un poco zambullía estrepitosamente. Regresaba 
entonces y los pequeños se lanzaban á su vez al baño ansiado. En 
seguida, daba comienzo á la diaria y siempre aplaudida fiesta: don 
Ricardo, haciendo de lobo, zambullía acá, aparecía allá, cogiendo de una 
pierna, bajo el agua, tan pronto á uno, tan pronto al otro, y ellos, los perros, 
lo rodeaban, lo perseguían, riendo con inmensa alegría.

5



Ocurrió una tarde que mientras estaban entretenidos en la habitual jarana, 
advirtieron, no sin sorpresa, un insólito bañista, que emergía en medio de 
la laguna, en lo hondo, en lo profundo, sosteniéndose sobre la linfa 
correntosa sin esfuerzo aparente.

Don Ricardo debió reconocerlo y debió causarle su presencia una agria 
impresión, por cuanto su rostro descompúsose tomando extraño aspecto 
de cólera extraordinaria. Súbitamente, lánzóse al cauce y braceando con 
vigor llegó hasta donde el otro parecía esperarle, provocándole con 
desdén.

Desde la playa, inmóviles, las criaturas quedaron un momento 
sorprendidas con aquella interrupción de su juego. Escarbando la arena 
fina y blanca con sus piesecitos tostados por el sol, observaban.

Y observaban un curioso espectáculo: en mitad del arroyo, los dos 
hombres habíanse trabado en furiosa pelea. Entrelazados los cuerpos, 
buscábanse las gargantas para estrangular, para sumergir, para ahogar... 
A instantes hundíanse y tornaban á salir á flor de agua, rodeados de un 
colchón de espumas producidas por sus pataleos. Por momentos veíanse 
mezcladas sus cabelleras, largas y negras como crines, y algún reflejo del 
sol muriente, con dificultad insinuado por entre las tupidas ramazones de 
la selva, daba brillo feroz á las pupilas dilatadas al máximum... Y volvían á 
hundirse, y volvían á salir y á bregar con soberbio encarnizamiento, que 
hacía pensar en singular lucha de saurios monstruosos en el silencio 
oceánico de las edades remotas...

Y desde la playa, los chicos, encantados, palmoteaban y gritaban:

—¡Dos lobos!... ¡Tatita pelea con otro lobo!...

Estaban contentísimos con la variante introducida en el programa. Tatita 
les proporcionaba una diversión nueva y ellos aplaudían hasta llorar, al 
buen tatita.

Los dos lobos tornaron á sumergirse, y esta vez demoraron mucho bajo el 
agua. Al fin salió uno, el forastero, que por un momento viró á impulsos de 
la corriente. Luego, con fatiga, con pena, braceando dificultosamente, llegó 
á la opuesta orilla y desapareció entre los árboles de la ribera.

Los chicos esperaron la salida de tatita. Vieron que el agua, río abajo, 
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formaba gorgoritos; y los gorgoritos marchaban, marchaban, todo á lo 
largo de la laguna y se continuaban en el recodo angosto...

Tatita no salía. Las sombras iban invadiendo el bosque. Las palomas 
regresaban al nido; los pájaros cantaban la triste cantinela del crepúsculo; 
el blanco hacíase gris, el verde, violeta, y el silencio comenzaba á pesar 
como una cosa material.

Y los chicos, que instintivamente se habían juntado, abrazado, formando 
un grupo, con sus cuerpecitos desnudos, tiritaban de frío y sentían 
llenárseles de lágrimas los ojos siempre fijos en el agua inmóvil, 
esperando ver surgir al padre.

Y la noche, la horrible noche seguía cayendo lentamente sobre la mudez 
del campo.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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