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Jugando al Lobo

Para Luis Vittone, mi excelente intérprete y buen amigo.

Entre el azul de ideal del cielo y el verde sativo de las colinas, el sol
esparcia su calido polvo de oro, que & ratos besa y a ratos muerde, con la
ternura y con la brutalidad de un padrillo encelado.

El exceso de luz enceguecia y embriagaba, impidiendo el mas leve
esfuerzo. El silencio absoluto y la inmovilidad de los seres y los arboles,
daban la sensacion de que la vida se hubiese suspendido repentinamente.

No soplaba una brisa ni aleteaba un pajaro en la atmosfera hecha ascuas.

En la estancia, todo el mundo dormia. Es decir; todo el mundo no. Aurelio,
Lucas y Matias, se paseaban silenciosos, del patio & la cocina y de la
cocina al galpén, sin que la rabia solar mortificase sus cabecitas
descubiertas, ni sus pies desnudos.

La siesta no habia sido inventada para ellos; le profesaban odio a la siesta,
cuya terminacion constituia el mas grande de sus deseos, a fin de que
llegara cuanto antes la hora, ansiosamente esperada del bafo en el arroyo.

Los pobres chicos, el mayor de los cuales solo contaba ocho afos, no
tenian sobra de diversiones en la casa. Hacia diez meses que habia
muerto la madre y las preocupaciones del padre le alejaban continuamente
de ellos.

El los adoraba y los chicos correspondian al afecto de aquel «tatita»
siempre bueno y carinoso y complaciente con ellos.

Siempre fué asi, pero tornése mas extremoso desde la noche tragica en
que trajeron en el carrito aguatero, bien envuelta en un poncho, & la
madre, inesperada y misteriosamente fallecida en el cercano rancho de la
vieja Polidora.



A partir de esa fecha ingrata, don Ricardo consagraba todos sus
momentos libres & jugar, conversar, reir y llorar con sus chicos. Cuantas
veces necesitaba ir & la pulperia, regresaba con las maletas llenas de
cosas a ellos destinadas; ropas, juguetes, golosinas.

Sin embargo, a los pequefios nada les divertia tanto como el bafo.
Cuando el padre, levantado de la siesta, iba al galpon para amarguear,
rodeabanle los pergenios, inquietos € insinuantes.

—¢ Tatita, ensillo ya el petizo? preguntaba el mayor.
—Tatita, ya esta bajando el sol,—advertia el segundo.
—¢No vamo, tatita?—Dbalbuceaba el mas chico.

Y el padre, besando & uno, acariciando a otro, sentia disminuida la pena
que eternamente ensombrecia su faz noble y bondadosa, y contestaba
afable:

—Tuavia no, m’hijitos... dejen gu’el sol tranquée un poco mas...

Déciles, pero incapaces de dominar la impaciencia, los nifios corrian para
ir & observar el sol, cuya marcha perezosa les indignaba.

Luego era una alegria enorme y bulliciosa, cuando el padre ordenaba
ensillar.

En medio de charla interrumpida, llegaban al arroyo. Quitado el freno & los
caballos para que pacieran bajo la sombra de los pintangueros,
encaminabanse al borde de la laguna, sobre cuya playa arenosa tendian
los cojinillos. Don Ricardo comenzaba & desnudarse lentamente y aun
halldbase a medio desvestir, cuando ya los chicos, en cueros, gritaban y
brincaban sobre la arena.

Por fin, el padre llegaba & la orilla del agua; mojaba los dedos,
santiguabase y corriendo un poco zambullia estrepitosamente. Regresaba
entonces y los pequefios se lanzaban a su vez al bafio ansiado. En
seguida, daba comienzo a la diaria y siempre aplaudida fiesta: don
Ricardo, haciendo de lobo, zambullia aca, aparecia alla, cogiendo de una
pierna, bajo el agua, tan pronto a uno, tan pronto al otro, y ellos, los perros,
lo rodeaban, lo perseguian, riendo con inmensa alegria.



Ocurrié una tarde que mientras estaban entretenidos en la habitual jarana,
advirtieron, no sin sorpresa, un insolito bafiista, que emergia en medio de
la laguna, en lo hondo, en lo profundo, sosteniéndose sobre la linfa
correntosa sin esfuerzo aparente.

Don Ricardo debié reconocerlo y debiéo causarle su presencia una agria
impresion, por cuanto su rostro descompusose tomando extrafio aspecto
de colera extraordinaria. Subitamente, lanzése al cauce y braceando con
vigor llegd hasta donde el otro parecia esperarle, provocandole con
desdén.

Desde la playa, inmodviles, las criaturas quedaron un momento
sorprendidas con aquella interrupcién de su juego. Escarbando la arena
fina y blanca con sus piesecitos tostados por el sol, observaban.

Y observaban un curioso espectaculo: en mitad del arroyo, los dos
hombres habianse trabado en furiosa pelea. Entrelazados los cuerpos,
buscabanse las gargantas para estrangular, para sumergir, para ahogar...
A instantes hundianse y tornaban a salir a flor de agua, rodeados de un
colchon de espumas producidas por sus pataleos. Por momentos veianse
mezcladas sus cabelleras, largas y negras como crines, y algun reflejo del
sol muriente, con dificultad insinuado por entre las tupidas ramazones de
la selva, daba brillo feroz a las pupilas dilatadas al maximum... Y volvian &
hundirse, y volvian a salir y & bregar con soberbio encarnizamiento, que
hacia pensar en singular lucha de saurios monstruosos en el silencio
oceanico de las edades remotas...

Y desde la playa, los chicos, encantados, palmoteaban y gritaban:
—iDos lobos!... jTatita pelea con otro lobo!...

Estaban contentisimos con la variante introducida en el programa. Tatita
les proporcionaba una diversion nueva y ellos aplaudian hasta llorar, al
buen tatita.

Los dos lobos tornaron a sumergirse, y esta vez demoraron mucho bajo el
agua. Al fin sali6 uno, el forastero, que por un momento viré a impulsos de
la corriente. Luego, con fatiga, con pena, braceando dificultosamente, llego
a la opuesta orilla y desaparecio entre los arboles de la ribera.

Los chicos esperaron la salida de tatita. Vieron que el agua, rio abajo,



formaba gorgoritos; y los gorgoritos marchaban, marchaban, todo & lo
largo de la laguna y se continuaban en el recodo angosto...

Tatita no salia. Las sombras iban invadiendo el bosque. Las palomas
regresaban al nido; los pajaros cantaban la triste cantinela del crepusculo;
el blanco haciase gris, el verde, violeta, y el silencio comenzaba a pesar
como una cosa material.

Y los chicos, que instintivamente se habian juntado, abrazado, formando
un grupo, con sus cuerpecitos desnudos, tiritaban de frio y sentian
llenarseles de lagrimas los ojos siempre fijos en el agua inmovil,
esperando ver surgir al padre.

Y la noche, la horrible noche seguia cayendo lentamente sobre la mudez
del campo.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



