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Jugando al Lobo

Para Luis Vittone, mi excelente intérprete y buen amigo.

Entre el azul de ideal del cielo y el verde sativo de las
colinas, el sol esparcia su calido polvo de oro, que a ratos
besa y a ratos muerde, con la ternura y con la brutalidad de
un padrillo encelado.

El exceso de luz enceguecia y embriagaba, impidiendo el mas
leve esfuerzo. El silencio absoluto y la inmovilidad de los
seres y los arboles, daban la sensacion de que la vida se
hubiese suspendido repentinamente.

No soplaba una brisa ni aleteaba un péjaro en la atmosfera
hecha ascuas.

En la estancia, todo el mundo dormia. Es decir; todo el mundo
no. Aurelio, Lucas y Matias, se paseaban silenciosos, del patio
a la cocina y de la cocina al galpén, sin que la rabia solar
mortificase sus cabecitas descubiertas, ni sus pies desnudos.

La siesta no habia sido inventada para ellos; le profesaban
odio a la siesta, cuya terminacion constitufa el mas grande de
sus deseos, a fin de que llegara cuanto antes la hora,
ansiosamente esperada del bano en el arroyo.

Los pobres chicos, el mayor de los cuales solo contaba ocho
anos, no tenfan sobra de diversiones en la casa. Hacia diez
meses que habia muerto la madre y las preocupaciones del
padre le alejaban continuamente de ellos.

El los adoraba y los chicos correspondian al afecto de aquel
«tatita» siempre bueno y carinoso y complaciente con ellos.



Siempre fué asf, pero tornose mas extremoso desde la noche
tragica en que trajeron en el carrito aguatero, bien envuelta
en un poncho, a la madre, inesperada y misteriosamente
fallecida en el cercano rancho de la vieja Polidora.

A partir de esa fecha ingrata, don Ricardo consagraba todos
sus momentos libres a jugar, conversar, reir y llorar con sus
chicos. Cuantas veces necesitaba ir a la pulperfa, regresaba
con las maletas llenas de cosas a ellos destinadas; ropas,
juguetes, golosinas.

Sin embargo, a los pequenos nada les divertia tanto como el
bano. Cuando el padre, levantado de la siesta, iba al galpon
para amarguear, rodeabanle los pergenios, inquietos é
insinuantes.

—{Tatita, ensillo ya el petizo? preguntaba el mayor.
—Tatita, ya esta bajando el sol,—advertfa el segundo.
—¢No vamo, tatita?—balbuceaba el mas chico.

Y el padre, besando a uno, acariciando a otro, sentia
disminuida la pena que eternamente ensombrecia su faz
noble y bondadosa, y contestaba afable:

—Tuavia no, m’hijitos... dejen qu’el sol tranguée un pPoco
mas...

Dociles, pero incapaces de dominar la impaciencia, los ninos
corrfan para ir a observar el sol, cuya marcha perezosa les
indignaba.

Luego era una alegria enorme y bulliciosa, cuando el padre
ordenaba ensillar.

En medio de charla interrumpida, lLlegaban al arroyo. Quitado
el freno a los caballos para que pacieran bajo la sombra de
los pintangueros, encaminabanse al borde de la laguna, sobre
cuya playa arenosa tendian los cojinillos. Don Ricardo



comenzaba a desnudarse lentamente y aun hallabase a medio
desvestir, cuando ya los chicos, en cueros, gritaban vy
brincaban sobre la arena.

Por fin, el padre llegaba a la orilla del agua; mojaba los
dedos, santiguébase y corriendo un poco zambullia
estrepitosamente. Regresaba entonces y los pequenos se
lanzaban a su vez al bano ansiado. En seguida, daba comienzo
a la diaria y siempre aplaudlda flesta don Ricardo, haciendo
de lobo, zambullia aca, apareC|a alla, cogiendo de una pierna,
bajo el agua, tan pronto a uno, tan pronto al otro, y ellos, los
perros, lo rodeaban, lo perseguian, riendo con inmensa
alegria.

Ocurrio una tarde gue mientras estaban entretenidos en la
habitual jarana, advirtieron, no sin sorpresa, un insolito
banista, que emergia en medio de la laguna, en lo hondo, en
lo profundo, sosteniéndose sobre la linfa correntosa sin
esfuerzo aparente.

Don Ricardo debio reconocerlo y debio causarle su presencia
una agria impresion, por cuanto su rostro descompusose
tomando extrano aspecto de colera extraordinaria.
Subitamente, lanzose al cauce y braceando con vigor llego
hasta donde el otro parecia esperarle, provocandole con
desdén.

Desde la playa, inmoviles, las criaturas quedaron un
momento sorprendidas con aquella interrupcion de su juego.
Escarbando la arena fina y blanca con sus piesecitos tostados
por el sol, observaban.

Y observaban un curioso espectaculo: en mitad del arroyo,
los dos hombres hablanse trabado en furiosa pelea.
Entrelazados los cuerpos, buscabanse las gargantas para
estrangular, para sumergir, para ahogar.. A instantes
hundianse y tornaban a salir a flor de agua, rodeados de un
colchon de espumas producidas por sus pataleos. Por
momentos vefanse mezcladas sus cabelleras, largas y negras



como crines, y algdn reflejo del sol muriente, con dificultad
insinuado por entre las tupidas ramazones de la selva, daba
brillo feroz a las pupllas dilatadas al maximum... Y volvian a
hundirse, y volvian a salir y a bregar con soberbio
encarnizamiento, que hacia pensar en singular lucha de
saurios monstruosos en el silencio oceanico de las edades
remotas...

Y desde la playa, los chicos, encantados, palmoteaban vy
gritaban:

—iDos lobosl!... iTatita pelea con otro Lobol...

Estaban contentisimos con la variante introducida en el
programa. Tatita les proporcionaba una diversion nueva Yy
ellos aplaudian hasta llorar, al buen tatita.

Los dos lobos tornaron a sumergirse, y esta vez demoraron
mucho bajo el agua. Al fin salio uno, el forastero, que por un
momento viro a impulsos de la corriente. Luego, con fatiga,
con pena, braceando dificultosamente, llego a la opuesta

orilla y desaparecio entre los arboles de la ribera.

Los chicos esperaron la salida de tatita. Vieron que el agua,
rio abajo, formaba gorgoritos; y los gorgoritos marchaban,
marchaban, todo a lo largo de la laguna y se continuaban en
el recodo angosto...

Tatita no salia. Las sombras iban invadiendo el bosque. Las
palomas regresaban al nido; los pajaros cantaban la triste
cantinela del crepusculo; el blanco hacfase gris, el verde,
violeta, y el silencio comenzaba a pesar como una cosa
material.

Y los chicos, que instintivamente se habfan juntado,
abrazado, formando un grupo, con sus cuerpecitos desnudos,
tiritaban de frio y sentfan llenarseles de lagrimas los ojos
siempre fijos en el agua inmovil, esperando ver surgir al
padre.

Y la noche, la horrible noche seguia cayendo lentamente



sobre la mudez del campo.
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