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Jugando al Lobo
Para Luis Vittone, mi excelente intérprete y buen amigo.

Entre el azul de ideal del cielo y el verde sativo de las 
colínas, el sol esparcía su cálido polvo de oro, que á ratos 
besa y á ratos muerde, con la ternura y con la brutalidad de 
un padrillo encelado.

El exceso de luz enceguecía y embriagaba, impidiendo el más 
leve esfuerzo. El silencio absoluto y la inmovilidad de los 
seres y los árboles, daban la sensación de que la vida se 
hubiese suspendido repentinamente.

No soplaba una brisa ni aleteaba un pájaro en la atmósfera 
hecha ascuas.

En la estancia, todo el mundo dormía. Es decir; todo el mundo 
no. Aurelio, Lucas y Matías, se paseaban silenciosos, del patio 
á la cocina y de la cocina al galpón, sin que la rabia solar 
mortificase sus cabecitas descubiertas, ni sus pies desnudos.

La siesta no había sido inventada para ellos; le profesaban 
odio á la siesta, cuya terminación constituía el más grande de 
sus deseos, á fin de que llegara cuanto antes la hora, 
ansiosamente esperada del baño en el arroyo.

Los pobres chicos, el mayor de los cuales solo contaba ocho 
años, no tenían sobra de diversiones en la casa. Hacía diez 
meses que había muerto la madre y las preocupaciones del 
padre le alejaban continuamente de ellos.

Él los adoraba y los chicos correspondían al afecto de aquel 
«tatita» siempre bueno y cariñoso y complaciente con ellos.
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Siempre fué así, pero tornóse más extremoso desde la noche 
trágica en que trajeron en el carrito aguatero, bien envuelta 
en un poncho, á la madre, inesperada y misteriosamente 
fallecida en el cercano rancho de la vieja Polidora.

A partir de esa fecha ingrata, don Ricardo consagraba todos 
sus momentos libres á jugar, conversar, reir y llorar con sus 
chicos. Cuantas veces necesitaba ir á la pulpería, regresaba 
con las maletas llenas de cosas á ellos destinadas; ropas, 
juguetes, golosinas.

Sin embargo, á los pequeños nada les divertía tanto como el 
baño. Cuando el padre, levantado de la siesta, iba al galpón 
para amarguear, rodeábanle los pergenios, inquietos é 
insinuantes.

—¿Tatita, ensillo ya el petizo? preguntaba el mayor.

—Tatita, ya está bajando el sol,—advertía el segundo.

—¿No vamo, tatita?—balbuceaba el más chico.

Y el padre, besando á uno, acariciando á otro, sentía 
disminuida la pena que eternamente ensombrecía su faz 
noble y bondadosa, y contestaba afable:

—Tuavía no, m’hijitos... dejen qu’el sol tranquée un poco 
más...

Dóciles, pero incapaces de dominar la impaciencia, los niños 
corrían para ir á observar el sol, cuya marcha perezosa les 
indignaba.

Luego era una alegría enorme y bulliciosa, cuando el padre 
ordenaba ensillar.

En medio de charla interrumpida, llegaban al arroyo. Quitado 
el freno á los caballos para que pacieran bajo la sombra de 
los pintangueros, encaminábanse al borde de la laguna, sobre 
cuya playa arenosa tendían los cojinillos. Don Ricardo 
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comenzaba á desnudarse lentamente y aun hallábase á medio 
desvestir, cuando ya los chicos, en cueros, gritaban y 
brincaban sobre la arena.

Por fin, el padre llegaba á la orilla del agua; mojaba los 
dedos, santiguábase y corriendo un poco zambullía 
estrepitosamente. Regresaba entonces y los pequeños se 
lanzaban á su vez al baño ansiado. En seguida, daba comienzo 
á la diaria y siempre aplaudida fiesta: don Ricardo, haciendo 
de lobo, zambullía acá, aparecía allá, cogiendo de una pierna, 
bajo el agua, tan pronto á uno, tan pronto al otro, y ellos, los 
perros, lo rodeaban, lo perseguían, riendo con inmensa 
alegría.

Ocurrió una tarde que mientras estaban entretenidos en la 
habitual jarana, advirtieron, no sin sorpresa, un insólito 
bañista, que emergía en medio de la laguna, en lo hondo, en 
lo profundo, sosteniéndose sobre la linfa correntosa sin 
esfuerzo aparente.

Don Ricardo debió reconocerlo y debió causarle su presencia 
una agria impresión, por cuanto su rostro descompúsose 
tomando extraño aspecto de cólera extraordinaria. 
Súbitamente, lánzóse al cauce y braceando con vigor llegó 
hasta donde el otro parecía esperarle, provocándole con 
desdén.

Desde la playa, inmóviles, las criaturas quedaron un 
momento sorprendidas con aquella interrupción de su juego. 
Escarbando la arena fina y blanca con sus piesecitos tostados 
por el sol, observaban.

Y observaban un curioso espectáculo: en mitad del arroyo, 
los dos hombres habíanse trabado en furiosa pelea. 
Entrelazados los cuerpos, buscábanse las gargantas para 
estrangular, para sumergir, para ahogar... A instantes 
hundíanse y tornaban á salir á flor de agua, rodeados de un 
colchón de espumas producidas por sus pataleos. Por 
momentos veíanse mezcladas sus cabelleras, largas y negras 

5



como crines, y algún reflejo del sol muriente, con dificultad 
insinuado por entre las tupidas ramazones de la selva, daba 
brillo feroz á las pupilas dilatadas al máximum... Y volvían á 
hundirse, y volvían á salir y á bregar con soberbio 
encarnizamiento, que hacía pensar en singular lucha de 
saurios monstruosos en el silencio oceánico de las edades 
remotas...

Y desde la playa, los chicos, encantados, palmoteaban y 
gritaban:

—¡Dos lobos!... ¡Tatita pelea con otro lobo!...

Estaban contentísimos con la variante introducida en el 
programa. Tatita les proporcionaba una diversión nueva y 
ellos aplaudían hasta llorar, al buen tatita.

Los dos lobos tornaron á sumergirse, y esta vez demoraron 
mucho bajo el agua. Al fin salió uno, el forastero, que por un 
momento viró á impulsos de la corriente. Luego, con fatiga, 
con pena, braceando dificultosamente, llegó á la opuesta 
orilla y desapareció entre los árboles de la ribera.

Los chicos esperaron la salida de tatita. Vieron que el agua, 
río abajo, formaba gorgoritos; y los gorgoritos marchaban, 
marchaban, todo á lo largo de la laguna y se continuaban en 
el recodo angosto...

Tatita no salía. Las sombras iban invadiendo el bosque. Las 
palomas regresaban al nido; los pájaros cantaban la triste 
cantinela del crepúsculo; el blanco hacíase gris, el verde, 
violeta, y el silencio comenzaba á pesar como una cosa 
material.

Y los chicos, que instintivamente se habían juntado, 
abrazado, formando un grupo, con sus cuerpecitos desnudos, 
tiritaban de frío y sentían llenárseles de lágrimas los ojos 
siempre fijos en el agua inmóvil, esperando ver surgir al 
padre.

Y la noche, la horrible noche seguía cayendo lentamente 
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sobre la mudez del campo.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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