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Juicio de Imprenta
La copiosa cuanto intempestiva lluvia obligó a suspender las carreras

y al atardecer no quedaban arriba de 20 personas en la pulpería.


Algunos «rialudos» adueñáronse de las dos únicas carpas de

vivanderos, entregándose a «trucos» barullentos o a silenciosas partidas

de monte, mientras la chusma, refugiada en la «glorieta», derrochaba

charla y ginebra.


Más de una docena de harapientos habíanse juntado allí; y si bien

todos metían baza, gritando, como de estilo el tallador era el viejo

Malaquías.


Menguando en carnes cuanto opulento en pelos, presentaba Malaquias

una simpática y original fisonomía. Sus grandes ojos pardos, rebosantes

de malicia, parecían reir siempre, con una risa burlona, y despectiva.

Con una cara larga y flaca, con su nariz curva y fina, ofrecía un cierto

aspecto de pájaro —de urraca— decían algunos.


Sus cuentos sabrosos, su charla amena, sus hirientes invectivas, permitíanle vivir de gorra, vagando de rancho en rancho y de pulpería en pulpería, sin más bien que su yegüita tubiana y su «recado de negro».


Sin ser muy vasto su repertorio, sabía él variar sus historias,

renovando los dicharachos y adjuntando episodios inéditos. Pero de todas

ellas, la más grata al paisanaje era la del juicio de imprenta, en que

había actuado como protagonista.


Aquella tarde, el auditorio, saturado de alcohol, le había exigido

relatos escandalosos —de los cuales tenía buen acopio,— pero al fin

clamaron por la famosa aventura, que los encantaba, como todas las

vivezas gauchas.


Condescendiente, Malaquias apuró un vaso de ginebra y dió comienzo así:


—Güeno,ustedes han de saber que a mi siempre me gustó refregarme con

la gente, y como no soy muy negao del todo, algo había de pegarsemé por

juerza. Siendo potrillo estuve de pión con Luis Peralta, un procurador

más fino que chiflido de águila y capaz de correrla parejo con

cualisquiera dotor en leyes... Güeno, mientras mi hombre pasiaba por la

pieza, ditándole cosas de papel sellao al galleguito escrebidor, yo le

acarriaba mate y al mesmo tiempo m’estruía escuchándolé... Si me hubiese

dao por aprender a leer y escrebir, a esta fecha yo sería algo: empliao

de tienda, deputao... ¡quién sabe!...


—¡Mentira! —interrumpió el sargento, que emponchado y de pie junto a

la puerta de la glorieta, miraba llover con filosófica tranquilidad.


—¡No es mentira, sargento! —replicó ofendido el narrador.


Rió el otro y confuso:


—Digo... ¡mentira parece que llueva con tanto viento!...


Dándose por satisfecho, don Malaquias prosiguió:


—Dispués dentré de mucamo de un vasco, dotor en medicina, que se lo

pasaba día y noche jugando al «mus» en la trastienda del boticario, y yo

cebándoles mate aprendí...


—¿Medicina?...


—No, a jugar macanudamente al «mus»... Pero la querencia me tironeaba

y un mal día enderecé pal campo y anduve una punta de años de

monteador, de esquilador, de carrero y pión de estancia, hasta que una

vez que juimos con tropa me quedé en el pueblo enlazao en las trenzas de

una rubia orillera,.. Y andaba más cortao que oveja trasquilada por

gringo, cuando me conchavé pa cuidarte los parejeros a un dotorcito que

tenía un diario contra el gobierno... ¡Y aquí viene el cuento!... Sucede

que un día mi patrón puso en el diario un escrito bárbaro, mentándole

leña al comesario, y el comesario al no más le encajó un pleito...

Entonces, mi patrón, el dotor me llamó y me dijo:


—«Te doy cincuenta del país si te animás a dir al juzgao y decir que sos vos el autor del escrito».


—«Animarme, me animo —dije yo;— pero ¿qué debo hacer?»


—«Eso no más —dijo él,— sostener que vos sos el autor.»


—«Güeno —dije yo: y juí a la audencia y me declaré autor, y aunque el

procurador del comesario patiaba y rabiaba, yo seguí alegando y no hubo

qui hacerle; el juez tuvo que acetarme por parte, y díspués que leyeron

la diclaración, me alcanzó la pluma para firmar... ¡Junamente!... Ese

piacito no lo llevaba preparao; pero ¿para qué me había refregao tanto

con gente de letra menuda?...


—¡Disculpe señor juez! —dije— ¡No sé escribir!...


—¡Cayó en el garlito! —gritó el procurador loco de contento.— Y el juez me dijo furioso:


—¿Te pensás burlar de la justicia?... ¿Cómo tenés la desfachatéz de

decir que vos sos el autor del escrito, si no sabés escribir?


—Soy el autor, sí, señor —dije yo, y acordándome de mi primer patrón añadí:— ¡No sé escribir, señor juez... pero sé ditar!...


—¡Y ansina los pité en cachimbo a los letraos! —concluyó el viejo

largando una carcajada que el auditorio coreó estrepitosamente.

    Javier de Viana
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    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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