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La Absurda Imprudencia

Don Eufrodio Villamoros poseia una espléndida plantacion de naranjos a
espaldas de Bella Vista, la coqueta ciudad correntina recatada detras de
las altisimas barrancas que, en aquel paraje guarecen la ribera del Parana.

A la entrada del naranjal se alzaba la poblacién, sencillo y alegre edificio,
sobre cuyos muros muy blancos y sobre cuyos muy rojos cabrillea el sol
casi todas las horas de casi todos los dias del afio. Del lado del sud, tres
cambanambis las defienden contra los vientos malos del invierno. Un
valladar de duelas, totalmente cubiertas por las exhuberantes
vegetaciones de las madreselvas y los rosales silvestres le forman una
discreta cintura verde, siempre verde y florida siempre.

Sobre el patio, la casa tiene, como la mayor parte de las casas correntinas,
un amplio corredor, fresca terraza desde donde, se divisa, hasta perdida
de vista, el inmenso mar, verde e inmévil de las plantaciones.

Don Eufrodio pasa alli, en unidon de su esposa, Misia Micaela, y de su hija
Ubaldina, la mayor parte del afio; sobre todo, después que esta Ultima
hubo terminado sus estudios en la capital de la provincia.

La nifia—que a la reinstalacion de la familia en la casa solariega, contaba
apenas quince afios,—amaba apasionadamente aquella existencia, donde
parecia reinar inquebrantable silencio, no obstante el continuo clamoreo
de las aves y el cantar sin mas tregua que las sombras nocturnas, de los
pajaros, que, entre cautivos Yy libres, sumaban miriadas. Silencio
engafador y tan aparente como el aspecto de quietud y de inercia que
ofrecia aquella activisima colmena.

Cada vez que, era indispensable—por razones particulares o de obligacién
social, hacer «un viaje» a la ciudad—veinticinco minutos de trote perezoso
del viejo tronco tordillo,—Ubaldina lo hacia contrariada y se esforzaba en
apresurar el regreso a la tibiedad perfumada de su nido.

No era, sin embargo, un espiritu esquivo y agreste. Habia recibido una



educacién esmerada, y poseia, como casi todas las nifias correntinas,
intensa aficion por las artes, desde la musica y la literatura hasta los
prodigiosos primores de la aguja.

Era si, un temperamento sensitivo, delicado, casi enfermizo.

Menudo, mas que delgado, su rostro de rasgos finos y armoniosos, tenia
un color triguefio extremadamente, palidez que hacia resaltar la negrura
de sus grandes ojos en perfecta forma de almendra.

Su alegria silenciosa no habia sido nunca alterada por ningun capricho,
por ningun deseo extravagante. El amor no habia aln hablado a su
corazon juvenil, y como estaba de un todo desprovista de coqueteria, los
piropos y las frases galantes le pasaban inadvertidos.

Sin embargo, el despertar estaba préximo. Un verano fué a pasar las
vacaciones en la finca; su primo Romulo, gallardo mancebo que estaba
terminando sus estudios de ingenieria en Buenos Aires.

El mozo logré intimar muy pronto con ella. Su conversacion frivola y
voluble la entretenia como el incesante, y bullicioso revolotear de los
gorriones. Sus dislates y sus bromas infantiles la hacian reir.

El también reia, burlandose de la seriedad de «Mamita», como la habia
apodado. Después de la cena, en las espléndidas noches de triunfo lunar,
charlaban largamente bajo la glorieta embalsamada con el perfume
capitoso de los azahares. Muchas veces, mientras él hablaba, picoteando
todos los temas, Ubaldina solia quemar silenciosa, inmovil, el bello rostro
de virgen morocha, fija la mirada de sus ojos profundos en la fronda
espesa y obscura del naranjal. Una vez él le dijo:

—¢ Le ha puesto candado a la boca, «Mamita»?

—Si; y he perdido la llave—respondi6 ella sonriendo.

—Yo sé dénde esta—replicd el mozo.

—¢Donde?

—Dentro de su corazén; y si usted me lo permite yo entraria a sacarla.

Ruborizdse Ubaldina y respondié con visible emocion:



—No sé como iba a entrar...

—De la Unica manera como se entra en un corazén de mujer. con la
ganzua del amor...

Rémulo también habiase sentido emocionado extraflamente, cual si
advirtiera recién que la frivola camaraderia se hubiese transformado en un
sentimiento mas hondo...

* * %

Después de un afo de ausencia en el obligado, viaje a Europa, el joven
matrimonio regreso al terrufio, con gran contentamiento de Ubaldina, en
cuyo espiritu las maravillas del viejo mundo no lograron entibiar el carifio a
la casita rustica, a los camanambies, que parecian tres formidables
esclavos etiopicos, al cerco florido y al océano verde del plantio, a las aves
y los pajaros familiares, y, sobre todo ello, a los viejos genitores.

Rdémulo, en cambio, experimentd bien pronto la nostalgia de las bulliciosas
capitales; y al mes de permanencia en la chacra, pretextdo urgentes
asuntos y se marcho a la capital.

Era a la entrada del verano. Poco después la ciudad paranense se sintié
flagelada por terrible epidemia de viruela, y Ubaldina fué de las primeras
en trasladarse con su madre al foco epidémico y en prodigar sus cuidados
y sus auxilios a los infelices indigentes, carne preferida del implacable mal.

Ubaldo escribiéo condenando la «tremenda imprudencia» de su esposa y
ordenando que regresara a la finca.

La orden jay! llegé demasiado tarde. El flagelo, como si quisiera vengarse
de aquella abnegada criatura, merced a cuya intrépida solicitud se le
habian escapado de las ufias ponzofiosas decenas de victimas, hizo presa
en ella, mordiéndola con atroz ferocidad.

Rdémulo, venciendo su egoismo miedoso, no tuvo mas remedio que acudir
al llamado de la familia, pero se negd rotundamente a penetrar en la
habitacion de la paciente.

—iNo puedo!, ino puedo!—alegaba;—ijme partiria el corazén verla en ese
estado!...



Y ella, la madrecita santamente buena, enterada de su presencia, aprobo
su conducta, diciendo:

—Si; si; hace bien; yo no quiero que pueda contagiarse... Con saber que
esta aca me siento feliz...

La mayor parte del dia y una buena parte de la noche, pasdbalas Rémulo
paseando por el naranjal y tomando todo género de precauciones para
esquivar la contaminacion.

—iQué macana!, jpero qué macanal—monologaba—¢Qué necesidad
tenia esta mujer de ir a agarrar esa asquerosa enfermedad por servir a
desconocidos, gentes miserables, a quienes la muerte les hace un
servicio?... jQué los hubiera auxiliado con dinero, santo y bueno; pero
exponerse asi, no tiene nombre!...

Debidé pensar en mi; pero, jtodas las mujeres son iguales, del dltimo que
se acuerdan es del marido!... Por un capricho bobo, por un sentimiento
estupido, le arruinan a uno lo mejor de la existencia... {Yo que estaba
preparando para este invierno un macanudo viaje por ltalial... Viaje de
placer; pero, sobre todo, de estudio, que es necesario, que sin salir de
agui, uno no es nunca mas que Juan de los Palotes, por mas talento que
tenga... Ahora, aunque se salve, ¢/cOmoO me voy yo a presentar a mis
relaciones con una mujer desfigurada, fea, ridiculamente picada por la
viruela... jQué macanal... jqué macanal...

Hacia rato que habia caido la noche cuando regresé a la casa. Al penetrar
en la glorieta not6 algo insélito que le hizo presumir la catastrofe: voces
apagadas, murmullos, sollozos, las luces sin encender...

Detuvose conturbado. Espero.

Misia Micaela, advertida de su esposo, fué hacia él, y anegada en
lagrimas, balbuceo:

—ilLa pobrecital...

—iSil... jacaba de morirl... jSus Ultimas palabras fueron para usted,
pidiéndole que la perdonel...

Y como la pobre madre, anonadada por la pena, hiciera ademan de



tenderle los brazos, él retrocedid bruscamente, experimentando un
escalofrio de miedo, y sin poder refrenar su brutal egoismo, exclamé con
rabia:

—jQué macanal... jqué macana!

Y luego guardd silencio, pensando, sin duda, en su proyecto de viaje a
Italia, malogrado por la «absurda imprudencia» de su esposa...
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