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La Absurda Imprudencia

Don Eufrodio Villamoros posefa una espléndida plantacion de
naranjos a espaldas de Bella Vista, la coqueta ciudad
correntina recatada detras de las altisimas barrancas que, en
aquel paraje guarecen la ribera del Parana.

A la entrada del naranjal se alzaba la poblacion, sencillo y
alegre edificio, sobre cuyos muros muy blancos y sobre
CUYOS muy rojos cabrillea el sol casi todas las horas de casi
todos los dias del ano. Del lado del sud, tres cambanambfis
las defienden contra los vientos malos del invierno. Un
valladar de duelas, totalmente cubiertas por las
exhuberantes vegetaciones de las madreselvas y lLos rosales
silvestres le forman una discreta cintura verde, siempre
verde y florida siempre.

Sobre el patio, la casa tiene, como la mayor parte de las
casas correntinas, un amplio corredor, fresca terraza desde
donde, se divisa, hasta perdida de vista, el inmenso mar,
verde e inmovil de las plantaciones.

Don Eufrodio pasa alli, en union de su esposa, Misia Micaela, y
de su hija Ubaldina, la mayor parte del ano; sobre todo,
después que esta ultima hubo terminado sus estudios en la
capital de la provincia.

La nina—que a la reinstalacion de la familia en la casa
solariega, contaba apenas quince anos,—amaba
apasionadamente aquella existencia, donde parecia reinar
inquebrantable silencio, no obstante el continuo clamoreo de
las aves y el cantar sin mas tregua que las sombras
nocturnas, de los péjaros, que, entre cautivos y libres,
sumaban miriadas. Silencio enganador y tan aparente como el



aspecto de quietud y de inercia que ofrecia aquella
activisima colmena.

Cada vez que, era indispensable—por razones particulares o
de obligacion social, hacer «un viaje» a la ciudad—veinticinco
minutos de trote PErezoso del viejo tronco
tordillo,—Ubaldina lo hacia contrariada y se esforzaba en
apresurar el regreso a la tibiedad perfumada de su nido.

No era, sin embargo, un espiritu esquivo y agreste. Habia
recibido una educacion esmerada, y posefa, como casi todas
las ninas correntinas, intensa aficion por las artes, desde la
musica y la literatura hasta los prodigiosos primores de la
aguja.

Era si, un temperamento sensitivo, delicado, casi enfermizo.

Menudo, mas que delgado, su rostro de rasgos finos Yy
armoniosos, tenfa un color trigueno extremadamente, palidez
que hacia resaltar la negrura de sus grandes 0jos en
perfecta forma de almendra.

Su alegria silenciosa no habia sido nunca alterada por ningun
capricho, por ningu'm deseo extravagante. EL amor no habia
aun hablado a su corazon juvenil, y como estaba de un todo
desprovista de coqueteria, los piropos y las frases galantes
le pasaban inadvertidos.

Sin embargo, el despertar estaba proximo. Un verano fué a
pasar las vacaciones en la finca; su primo Romulo, gallardo
mancebo que estaba terminando sus estudios de ingenieria
en Buenos Aires.

EL mozo logro intimar muy pronto con ella. Su conversacion
frivola y voluble la entretenia como el incesante, y bullicioso
revolotear de los gorriones. Sus dislates y sus bromas
infantiles la hacfan reir.

EL también refa, burlandose de la seriedad de «Mamita», como
la habia apodado. Despues de la cena, en las esplendidas



noches de triunfo lunar, charlaban largamente bajo la glorieta
embalsamada con el perfume capitoso de los azahares.
Muchas veces, mientras €l hablaba, picoteando todos Llos
temas, Ubaldina solia quemar silenciosa, inmévil, el bello
rostro de virgen morocha, fija la mirada de sus ojos
profundos en la fronda espesa y obscura del naranjal. Una
vez €l le dijo:

—¢éLe ha puesto candado a la boca, «Mamita»?

—Si; y he perdido la llave—respondio ella sonriendo.
—Yo sé donde esta—replico el mozo.

—ciDonde?

—Dentro de su corazon; y si usted me lo permite yo entraria
a sacarla.

Ruborizose Ubaldina y respondio con visible emocion:
—No s€ como iba a entrar...

—De la unica manera como se entra en un corazon de mujer:
con la ganzua del amor...

Romulo también habiase sentido emocionado extranamente,
cual si advirtiera recien que la frivola camaraderia se
hubiese transformado en un sentimiento mas hondo...

X X ok

Después de un ano de ausencia en el obligado, viaje a Europa,
el joven matrimonio regreso al terruno, con gran
contentamiento de Ubaldina, en cuyo espiritu las maravillas
del viejo mundo no lograron entibiar el carino a la casita
rustica, a los camanambies, que parecian tres formidables
esclavos etiopicos, al cerco florido y al oceano verde del
plantfo, a las aves y los pajaros familiares, y, sobre todo
ello, a los viejos genitores.



Romulo, en cambio, experimento bien pronto la nostalgia de
las bulliciosas capltales y al mes de permanencia en la
chacra, pretexto urgentes asuntos y se marcho a la capital.

Era a la entrada del verano. Poco después la ciudad
paranense se sintio flagelada por terrible epidemia de
viruela, y Ubaldina fué de las primeras en trasladarse con su
madre al foco epidémico y en prodigar sus cuidados y sus
auxilios a los infelices indigentes, carne preferida del
implacable mal.

Ubaldo escribio condenando la «tremenda imprudencia» de su
esposa y ordenando que regresara a la finca.

La orden iay! llego demasiado tarde. EL flagelo, como si
quisiera vengarse de aquella abnegada criatura, merced a
cuya lntreplda solicitud se le habifan escapado de las unas
ponzonosas decenas de victimas, hizo presa en ella,
mordiendola con atroz ferocidad.

Rémulo, venciendo su egoismo miedoso, no tuvo mas
remedio que acudir al llamado de la familia, pero se nego
rotundamente a penetrar en la habitacion de la paciente.

—iNo puedo!, ino puedol—alegaba;—ime partiria el corazon
verla en ese estadol...

Y ella, la madrecita santamente buena, enterada de su
presencia, aprobo su conducta, diciendo:

—Si; si; hace blen YO No quiero que pueda contagiarse... Con
saber que esta aca me siento feliz...

La mayor parte del dia y una buena parte de la noche,
pasabalas Romulo paseando por el naranjal y tomando todo
genero de precauciones para esquivar la contaminacion.

—iQué macana!l, ipero que macanal—monologaba—:iQue
necesidad tenia esta mujer de ir a agarrar esa asquerosa



enfermedad por servir a desconocidos, gentes miserables, a
quienes la muerte les hace un servicio?.. iQué los hubiera
auxiliado con dinero, santo y bueno; pero exponerse asi, no
tiene nombrel...

Debio pensar en mi; pero, itodas las mujeres son iguales, del
ultimo que se acuerdan es del maridol... Por un capricho bobo,
por un sentimiento estupido, le arruinan a uno lo mejor de la
existencia... iYO que estaba preparando para este invierno un
macanudo viaje por Italial... Viaje de placer; pero, sobre todo,
de estudio, que es necesario, que sin salir de aquf, uno no es
nunca mas que Juan de los Palotes, por mas talento que
tenga... Ahora, aunque se salve, icomo me VoY YO a
presentar a mis relaciones con una mujer desfigurada, fea,
ridiculamente picada por la viruela.. iQué macanal... iqué
macanal...

Hacia rato que habia cafdo la noche cuando regreso a la
casa. Al penetrar en la glorieta noto algo insolito que le hizo
presumir la catastrofe: voces apagadas, murmullos, sollozos,
las luces sin encender...

Detuvose conturbado. Espero.

Misia Micaela, advertida de su esposo, fue hacia €l, y anegada
en lagrimas, balbuceo:

—iLa pobrecital...

—iSfl... iacaba de morirl... iSus ultimas palabras fueron para
usted, pidiendole que la perdonel...

Y como la pobre madre, anonadada por la pena, hiciera
ademan de tenderle los brazos, el retrocedio bruscamente,
experimentando un escalofrio de miedo, y sin poder refrenar
su brutal egoismo, exclamo con rabia:

—iQue macanal... igue macana!

Y luego guardo silencio, pensando, sin duda, en su proyecto
de viaje a ltalia, malogrado por la «absurda imprudencia» de



SU €sposa...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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