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La Arurera y el Ombú
De cuando en cuando, las furiosas ráfagas del pampero hacían 
estremecer al rancho; pero los cuatro horcones de coronilla, casi 
centenarios, gemían sin aflojar el garrón.

Y apenas apagado el bramido del viento, reventaba estruendosamente el 
trueno y el chaparrón castigaba el viejo techo pajizo con gotas gruesas 
como munición ñanducera.

—¡Golpiá, que te van'abrir!—dijo el viejo Pascasio, mientras, 
imperturbable, le cambiaba la tercera cebadura al mate.

Muchos años tenían los cernos de coronilla, y ia cumbrera de guayabo 
colorado y las «tijeras» de palma, y las alfajías de tacuara y la quincha 
imperial, y los muros de cebato. Viejo de nevada cabellera era su 
propietario actual; y sin embargo le faltaba vivir diez años más para 
alcanzar la edad a que se resignó a dormir el «sueño largo» su padre, 
quien, con sus propias manos, lo edificó, siendo mozo.

Podían ladrar los vientos, podían chicotear las lluvias y romperse las 
nubes escupiendo rayos... ¡en aquella casa no entraba nadie si el amo no 
abría la puerta!...

—Los que pagan el pato son los árboles,—dijo uno; y el viejo aprovechó la 
bolada para sacarle punta a un cuento:

—Esta tormenta recuerda el sucedido de la Laguna Pelada.

—¿Qué pasó?

—¿Ustedes han conocido alguna vez un árbol en la orilla de la Laguna 
Pelada?...

—Pues en un tiempo supo estar escondida detrás de un monte flor.
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—Hará mucho...

—Hace añares... «Allá en aquel tiempo en que Jesucristo tuavía no había 
cáido a estos pagos, la laguna estaba tan lampiña como aura; más 
lampiña, por que ni yuyos tenía.

«Pero aconteció que una punta 'e semillas de árboles, que andaban 
buscando sitio pa poblar, llegaron a la Laguna Pelada al escurecer, 
hicieron noche allí, y al otro día, cuando diban a ensillar pa seguir viaje, la 
semilla 'e Quebracho, qu'era la jefa, dijo asina:

—«Aquí no más me parece lindo p'acomodarnós.

—«La tierra es güeña,—dijo el Guayabo.

—«Y l'agua es linda,—dijo el Sarandí.

—«A mí me gusta,—dijo el Tala; y dijo el Urunday:

—«A mí tamién me gusta.

«Ponidos tuitos de acuerdo, el Quebracho ordenó la formación. Junto a la 
orilla 'e l'agua mandó poblar al Junco, el Sarandí, el Sauce y el Ceibo. En 
el segundo escuadrón escalonado, el Tala, el Moüe, el Espínillo, el 
Guayaba y el Coronilla. Y en la línea 'el frente, pa ponerle el pecho a los 
pamperos, campó el Quebracho jefe y sus capitanes Urunday, Biraró, 
Arrayán, Tembetarí y Jacarandá...

«En el flanco izquierdo y medio cortao se plantó la Aruera.

—;Y vos,—!e preguntó el jefe al Ombú,—¿ande querés servir?

«Y dijo el Ombú:

—«Yo me vi'a cortar solo y vi'a poblar en aquella cuchilla, pa servir de 
bombero...

—«Bien pensao,—dijo el jefe.

«Y dende aquel día comenzaron a crecer los árboles como una bendición 
de Dios, y unos se criaron grandotes y tuitos juertes y sanos. Cuando se 
óia la diana 'e los truenos anunciando el galopiar de la indiada de ño 
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Pampero, el jefe decía:

—«¡No se asusten muchachos!... Yo, con mi estao mayor les vi'a quebrar 
el primer arrempujón; después las Coronillas, los Talas, los Molles y los 
Espinillos con sus espinas los van hacer tirar a los vientos, y cuando pasen 
sobre ustede los flojos de la orilla 'e l'agua, va ser p'ahogarse como 
chanchos en la laguna!»

«Y siempre jué asina mesmo, hasta que cayeron al pago los hombres. 
Trujeron herramientas, y el Quebracho viejo, a quien mil pamperadas 
nunca le habían hecho ni la cola, fué el primero a cáir a los cuatro 
mordiscones del fierro... Dispués voltiaron el Urunday y el Arrayán y el 
Tembetarí y el Biraró y el Jacarandá...

«El Tala, el Molle, el Guayabo y el Espinillo, que les tenían rabia, porque 
daban mucha sombra, cuasi se alegraron de su disgracia que los dejaba a 
ellos de jefes. Pero alegría en rancho 'e pobre es como cebadura lavada: 
en el primer mate da un poquito 'espuma y en seguidita encomienzan a 
boyar los paraguayos... Y a ellos tamién les tocó el turno de dir a reventar 
de rabia en los fogones... El chusmerío 'e la costa quedó contento: ya no 
tenían superiores. Pero tampoco tenían quienes los defendieran, y a poco 
andar, las uñas de los vientos y los dientes de los vacunos concluyeron 
con tuitos ellos... Y de aquella población tan linda, sólo quedaron el Ombú 
y la Aruera.

«Y un día, la Aruera,—por mal nombre Manzanillo,—le dijo al Ombú:

—«Convenzasé aparcero: solamente viven y solamente triunfan, los que 
como usté, no sirviendo pa nada, naides los codicea o aquellos que, como 
a mí, nos respetan porque somos malos, y sabemos hacer daño!...»

5



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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