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La Boba

A Constancio C. Vigil.

De la estancia del "Vichadero" a la estancia del "Arroyito”, habia apenas
dos leguas de buen camino salvo una zanja barrancosa, la empinada
ladera de un cerro, un campo con tucu-tucus, un bafiado de morondanga y
el paso feo del Sarandi. Como era en invierno y habia llovido con ganas,
las barrancas del arroyuelo estaban resbaladizas, suelto el pedregullo de
la ladera; hinchado el estero y engordados con barro los camalotes y los
sarandises del paso feo del Sarandi; pero como dofia Ana Manuela sabia
gue esos obstaculos no eran tales para sus cuatro tubianos "carretoneros”,
mando6 atalajarlos y preparar el breack para después de medio dia,
dispuesta a realizar un propésito postergado durante un mes por causa de
las inclemencias del tiempo, que habia hecho derroches de agua...

Y poco después del medio dia rodaba el breack que arrastraban
velozmente por el camino encharcado, los cuatro tubianos famosos de
dofia Ana Manuela.

Desde hacia cerca de un siglo, la estancia del "Vichadero" pertenecia a los
Castro y la estancia del "Arroyito" a los Menchaca; y desde esa época,
siempre los Menchaca eran padrinos de los hijos de los Castro y los
Castro padrinos de los hijos de los Menchaca: unialos una de esas
amistades de una pieza,—igual que la bota de potro,—de las que s6lo son
capaces las almas brutas, primitivas, opacas, de los gauchos.

Eran dos familias donde nunca hubo tuyo y mio y que, negociando
continuamente, jamas habian firmado un papel, garantia de convenio, de
deuda o de préstamo: eran seres inferiores, rudimentarios, imperfectos:
eran gauchos. Si alguien hubiese tenido la curiosidad de llevar un registro
de los servicios que mutuamente se habian prestado, formaria volimenes,
pero entre esas gentes hacer un servicio no tiene mayor mérito ni merece
recordacion...



Y precisamente a eso, a pedirle un servicio grande a su comadre doia
Casilda; habia salido aquella tarde, desafiando barquinazos, la buena y
voluminosa dofia Ana Manuela.

—ijComadre! jtanto bueno!...

Recios abrazos,—de esos que no temen machucar las carnes, —besos
sonoros de aquellos que no tienen recelo de deteriorar afeites.

—Venga p'aca, comadre... jpongase a gustol... ;Y el cachafas de
Ventural..

Dofa Casilda comprendid en seguida que algo grave motivaba la visita de
Ana Manuela, y se apresuré a ordenar a Lina, que fuese a preparar el
mate con azUcar quemada y cascara de naranja. Luego arrellanadas las
dos en amplias butacas,—confeccién criolla, asientos de peludo cuero de
ternera,— la duefia de la casa interrogo:

—¢ Qué hay, comadre?... ¢ Alguna nueva diablura de Ventura?...

—ijAsi esl—gimio la gruesa sefora..—jEste muchacho es incorregible!...
Todas las mujeres le gustan, no respeta ninguna, y los disgustos llueven
sobre mi, comadre!...

—ilLa juventud, comadre!...

—iSi, sil... jpero es que cualquier dia me lo van a matar!... jY es mi unico
hijo, comadre!... Recién acaba de tener una historia con el gringo Genaro,
por cuestion de la hija, y menos mal que se arreglé con doscientos pesos...
Pero otras gauchadas se resuelven a balazos!... iYa ha andado varias
veces a balazos y a tajos por faldas!...

—¢iQué se v'hacer, comadre?... Cada uno tiene sus pulgas!... A mi
ahijado le gustan todas y su ahijado Pancho, mi pobre Pancho no le gusta
mas que la Lina... que lo rechaza siempre, como si ella se mereciera algo
mejor, la infeliz!...

—Pues...—tartamude6 la visita,—yo he pensado,comadre que tal vez
podamos curar nuestros dos hijos con la misma medicina.

—No entiendo.



—Escuche: Lina es linda.
—Si, pero es zonza: todos la llaman la Boba.

—Mejor: los bobos son buenos.Vengo a proponerle que me |4 preste por
un mes. De ese modo, quiza Pancho logré olvidarla y quiza Ventura...

—c¢ Logre sosegarse?... El plan me gusta:

En ese momento entré Lina con el mate que dofia Ana Manuela sorbi6
demostrando satisfaccion:

—iDelicioso, hijital... jNo hay nadie que tenga mejor mano que vos para
cebar un dulce!

—Rigular, sefiora,—respondio la muchacha con voz idiota y bajando la
vista.

La duefia del "Vichadero"—que llevaba estudiado su plan diplomatico,
insinuo:

—Yo creo que tomando un mes seguido mates de esta laya se me iban los
malditos dolores de caderas que no me dejan casi caminar... Pero en casa
no hay quien lo cebe bien... La negra Fermina...

—ESs buena...

—Pero no sabe ni cuando es nunca... Decime Lina, ¢no te animas a venir
a pasar una temporadita en casa?...

La chica se extremecio, enrojecio y dijo mirando a dofia Casilda:
—Si madrina quiere...
—jComo no, muchacha, como no!...

* * %

Esa misma tarde los tordillos troteaban en apresurado viaje de regreso,
llevando dos pasajeros.

El egoismo maternal de dofia Ana Manuela hizo maravillas para retener al
calavera de su hijo con el sebo de la buena, linda, inocente muchacha;



pero Ventura, don Juan, gaucho orgulloso de su belleza varonil y de sus
multiples triunfos amorosos no hacia el mas minimo caso de aquella
chinita, linda, sin duda, pero desabrida como macachin.

—Vea, mama,—dijo una vez riendo,—y0 SOy como nuestro "sogueado"
gue, nadie agarra contra el cerco!...

—iEs tan buena Linal—insistio ella; y él, riendo mas sonoramente, replico:

—Si, pero seca lo mismo que pechuga de perdiz y desabrida igual que
carne de paletal...

Y atuzadndose los bigotes conquistadores, fuese a su cuarto a fin de
prepararse para el baile que se daba esa noche en la pulperia del
brasilefio Medeiros; cuya hija, la sabrosa triguefia Irene, le tentaba como
antitesis de su reciente aventura con Maria Emilia, la rubia maestrita
francesa que lo habia empalagado en un mes de calidos amores.

Fué al baile con la alegria y la soberbia del vardn joven, fuerte, bello y rico,
displicente catador de mujeres. Desde el primer momento dedicé toda su
atencion a Irene y antes de media noche la tenia rendida, y antes de
aclarar le robaba un beso, en la penumbra lunar del patio, bajo el
ostentoso emparrado.

Los labios de la morocha le comunicaron un fuego que le era harto
conocido; pero al mismo instante una mujer vestida de negro surgio detras
de un paraiso y acercandose en bote de fiera, rugio:

—ijUna mas!... jPero sera la ultimal!...

Ventura dio un terrible grito de dolor y sintié que le ardia el rostro con un
fuego mucho mas intenso que el de los labios femeninos...

* % %

Mas de un mes permanecid en cama, sufriendo tormentos indecibles.
Dofla Ana Manuela y Lina no se separaban un instante del lecho y
mientras la primera lloraba sin tregua, la segunda, aparentando alegria,
derrochaba frases que éste no hubiera nunca supuesto salidas de boca de
la "Boba".

Vino la convalecencia y el dia en que Ventura pudo levantarse, su primer



deseo fué un espejo. Lina resistio, pero hubo de acceder al fin.

Durante varios minutos, Ventura estuvo contemplandose, haciendo
esfuerzos por reconocerse en aguella mascara horrible tallada por el
vitriolo vengador: un ojo habia desaparecido y todo el rostro aparecia
mortificado, deformado por costurones cardenos, que le daban un aspecto
mMostruoso.

Ventura arrojo rabiosamente el espejo y exclamd con acento de suprema
desesperacion:

—iMi revélverl... imi revolver!... ¢ Por qué me han dejado vivir, infames?...
¢ Para qué vivir asi?...

Y agitandose como un azogado, sollozando, agrego:
—¢ Quién va a quererme ahora?...
—Yo0,—dijo simplemente Lina.

—¢Vd.?—interrogéd asombrado Ventura?—¢Vos vas a querer a este
escuerzo?...

—Yo te he querido siempre, siempre! y por quererte, por despreciar
partidos tan buenos como Pancho, porque no respondi nunca a los
galanteos de ningun hombre, me apodaron la boba!

—iPero vos no podes quererme en este estado, Linal—dijo el mozo
emocionado, y ella:

—Yo te quiero siempre, siempre, siempre!... Cuando eras lindo yo te
queria mas de lo que ninguna mujer te ha querido, y ahora que has
perdido la hermosura yo te quiero y te quedré como ninguna mujer hubiera
sido capaz de quererte cuando eras lindo!...

Ventura, permanecido un rato en silencio y luego, enlazandola en un
estrecho abrazo exclamo:

—Mi pobre Linal... jMi pobre "Boba"!... Tu destino ha sido ser siempre
boba, ser buena hasta el punto de hacer brotar el amor, el verdadero
amor, en mi alma estéril!... jmi pobre Boba!...
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
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su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
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Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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