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La Canalla Fórmica
Era una de esas tardes de otoño en que, tras lluvias copiosas, diáfano el 
cielo, los rayos solares caían sobre la tierra indefensa como agujas 
enrojecidas.

Momento propicio para que la sabandija troglodita, rabiosa con el obligado 
encierro, se echase al campo para saciar sus hambres en despiadadas 
depredaciones.

En el corredor de la finca,—un corredor cubierto y toldado por orgullosas 
frondescencias de glicinas y madreselvas,—Félix Alberto de San Fernando 
dormitaba en su mecedora de mimbre. El diario, que más que leer miraba, 
había caído de sus manos.

Absorbido en la lectura del periódico, su cuñado Pantaleón, un demócrata 
fanático que no creía en Dios, pero sí en la infalibilidad de la prensa,—se 
interrumpió de pronto para exclamar:

—¡Qué admirable!

—¿Admirable qué?—preguntó Félix Alberto, volviendo a la superficie de la 
vida real.

—¡El esfuerzo ruso!

—¡Ah!... ¿Reconquistaron Varsovia?

—¡Han hecho algo mucho más grande!... Han derrumbado en tres días, 
convertido en escombros, el tres veces centenario edificio de la autocracia. 
Una nueva y grande democracia nace a la faz del mundo. ¡Rusia es libre!

—¡Bravo!... ¿Ya tiene la libertad de elegir sus tiranos?... Algo es algo.

Pantaleón observó por debajo de los lentes a su cuñado, tuvo para él una 
mirada de suprema piedad, y diciéndose in mente: «Pobrecito, está 
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chiflado, completamente chiflado», tornó a sumergirse en la lectura de su 
diario, su biblia y su oráculo.

Pantaleón era un excelente burgués, ventrudo, comilón, sin otras 
aspiraciones que gozar tranquilamente de los goces materiales de la vida, 
dentro de un perfecto egoísmo, sin que ello le impidiera ser, ideológica y 
platónicamente, humanitarista, igualitario, enemigo irreductible de los 
privilegios, en toda sus formas, desde la armada y brutal hasta la 
corruptora de aterciopelamientos bizantinos.

Era un filósofo. Joven sin fortuna y sin profesión, simple empleado de un 
ministerio, se casó con la hermana de San Fernando y se consideró feliz.

Cuando las descabelladas aventuras de Félix Alberto insumieron las 
cuatro quintas partes de la fortuna común, obligándolos a reducirse a la 
extrema modestia de la chata vida rural en una finca provinciana,—islote 
salvado del derrubio,—no tuvo una protesta ni una queja.

Cierto que habían diminuido las satisfacciones de su sensualismo animal, 
pero como podía seguir comiendo, bebiendo, fumando y durmiendo bien, 
sin trabajar, sin «la terrible preocupación del mañana», vivía feliz.

No así Félix Alberto. Su completo fracaso en la política y las finanzas, lo 
envejeció prematuramente y le llenó el alma de escepticismos.

Refugiado en su finca salteña, despreocupado hasta del aliño de su 
persona, consagróse a los rudos trabajos del huerto y del jardín, fatigando 
los músculos para enervar el cerebro. Mostraba primordialmente, odio 
profundo a los libros, a los que calificaba de «deformadores de la 
inteligencia y del corazón».

«El comercio intelectual con los ingenios extraños, produce una 
mestización idealista,—decía,—tan perniciosa como la mestización 
zootécnica: brillo, apariencia, triunfo efímero, y, en el fondo, a corto 
término, el caos fisiológico, la degeneración, el derrumbe. Seleccionar, 
seleccionar siempre,—trabajo lento y penoso,—pero seguro.»

Ya tarde en su vida, había llegado a comprender la sabiduría del Evangelio 
y apreciar a Jean Jacques.

Esa opinión primitiva fué modificándose con el tiempo. La culpa de tantos 
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males, individuales y colectivos causados por la escuela y el libro, 
debíanse a la petulante ignorancia de los ministros, autores de planes 
absurdos, por los cuales se ponen en galeras a las jóvenes inteligencias, 
llenándoles el cerebro de ciencia como se llena de granos a un ganso, 
enseñándoles de todo, menos a pensar...

Habló nuevamente Pantaleón, entusiasmado:

—¡Cuando el gran pueblo ruso, despojado de la tiranía, conozca los 
beneficios de la escuela...

—Sí, interrumpió Félix Alberto;—cuando los hijos de los moujicks hayan 
aprendido que la flor tiene cáliz y corola, pétalos y sépalos, andrógeo y 
gineceo, estambres y pistilos, ya serán sabios; pero no sabrán distinguir un 
cardo a un alcaucil, ni el trigo de la avena, ni de aporcar una planta, ni de 
guiar un arado asido a la mancera...

Declinaba la tarde. Perico, el primogénito de Pantaleón, regresó de la 
escuela.

—¿Qué te han enseñado hoy?—interrogó el tío.

—La fábula de la Hormiga y la Cigarra. ¡Es más linda!... ¿Quiere que se la 
recite, tío?...

—No gracias, ya la conozco. Es la apología de la hormiga, de la canalla 
fórmica, que trabaja formidablemente, pero que trabaja como los ladrones 
y los usureros, arruinando el trabajo de los sembradores, destruyendo en 
su exclusivo servicio lo que nosotros construímos en servicio de la 
humanidad!... ¡La canalla fórmica, el latrocinio organizado, la honorabilidad 
de los opulentos, ante quienes se inclinan los miserables despojados de 
sus pocos haberes por la inclemencia de esos forcejudos trabajadores 
cuyo trabajo consiste en trasladar a sus graneros la cosecha ajena!...

«¡Y en la escuela te enseñan a honrar e imitar la hormiga!... Lo mismo 
hacen nuestras democracias. Tu maestro, sin discusión, un historiador de 
textos que pasan por su cerebro como sobre un espejo, de fijo no ha 
cultivado la tierra, no ha penado sobre ella y no sabe por lo tanto—en su 
moral de confección,—que vale más la cigarra imprevisora que la hormiga 
infame.
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«La hormiga es el latifundista, el acopiador y el usurero que devoran todo 
el producto del trabajo...

«¡Y en la escuela te enseñan a admirar e imitar a la hormiga, a ser caballa; 
se placen en modelar tu alma con esa arcilla!... ¡Oh, la canalla fórmica!»...

Y, poniéndose de pie, dijo:

—Voy a ponerle la máquina a un hormiguero que descubrí detrás del 
horno.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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