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La Canalla Fórmica
Era una de esas tardes de otoño en que, tras lluvias 
copiosas, diáfano el cielo, los rayos solares caían sobre la 
tierra indefensa como agujas enrojecidas.

Momento propicio para que la sabandija troglodita, rabiosa 
con el obligado encierro, se echase al campo para saciar sus 
hambres en despiadadas depredaciones.

En el corredor de la finca,—un corredor cubierto y toldado 
por orgullosas frondescencias de glicinas y 
madreselvas,—Félix Alberto de San Fernando dormitaba en 
su mecedora de mimbre. El diario, que más que leer miraba, 
había caído de sus manos.

Absorbido en la lectura del periódico, su cuñado Pantaleón, 
un demócrata fanático que no creía en Dios, pero sí en la 
infalibilidad de la prensa,—se interrumpió de pronto para 
exclamar:

—¡Qué admirable!

—¿Admirable qué?—preguntó Félix Alberto, volviendo a la 
superficie de la vida real.

—¡El esfuerzo ruso!

—¡Ah!... ¿Reconquistaron Varsovia?

—¡Han hecho algo mucho más grande!... Han derrumbado en 
tres días, convertido en escombros, el tres veces centenario 
edificio de la autocracia. Una nueva y grande democracia nace 
a la faz del mundo. ¡Rusia es libre!
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—¡Bravo!... ¿Ya tiene la libertad de elegir sus tiranos?... Algo 
es algo.

Pantaleón observó por debajo de los lentes a su cuñado, tuvo 
para él una mirada de suprema piedad, y diciéndose in mente: 
«Pobrecito, está chiflado, completamente chiflado», tornó a 
sumergirse en la lectura de su diario, su biblia y su oráculo.

Pantaleón era un excelente burgués, ventrudo, comilón, sin 
otras aspiraciones que gozar tranquilamente de los goces 
materiales de la vida, dentro de un perfecto egoísmo, sin 
que ello le impidiera ser, ideológica y platónicamente, 
humanitarista, igualitario, enemigo irreductible de los 
privilegios, en toda sus formas, desde la armada y brutal 
hasta la corruptora de aterciopelamientos bizantinos.

Era un filósofo. Joven sin fortuna y sin profesión, simple 
empleado de un ministerio, se casó con la hermana de San 
Fernando y se consideró feliz.

Cuando las descabelladas aventuras de Félix Alberto 
insumieron las cuatro quintas partes de la fortuna común, 
obligándolos a reducirse a la extrema modestia de la chata 
vida rural en una finca provinciana,—islote salvado del 
derrubio,—no tuvo una protesta ni una queja.

Cierto que habían diminuido las satisfacciones de su 
sensualismo animal, pero como podía seguir comiendo, 
bebiendo, fumando y durmiendo bien, sin trabajar, sin «la 
terrible preocupación del mañana», vivía feliz.

No así Félix Alberto. Su completo fracaso en la política y las 
finanzas, lo envejeció prematuramente y le llenó el alma de 
escepticismos.

Refugiado en su finca salteña, despreocupado hasta del aliño 
de su persona, consagróse a los rudos trabajos del huerto y 
del jardín, fatigando los músculos para enervar el cerebro. 
Mostraba primordialmente, odio profundo a los libros, a los 
que calificaba de «deformadores de la inteligencia y del 
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corazón».

«El comercio intelectual con los ingenios extraños, produce 
una mestización idealista,—decía,—tan perniciosa como la 
mestización zootécnica: brillo, apariencia, triunfo efímero, y, 
en el fondo, a corto término, el caos fisiológico, la 
degeneración, el derrumbe. Seleccionar, seleccionar 
siempre,—trabajo lento y penoso,—pero seguro.»

Ya tarde en su vida, había llegado a comprender la sabiduría 
del Evangelio y apreciar a Jean Jacques.

Esa opinión primitiva fué modificándose con el tiempo. La 
culpa de tantos males, individuales y colectivos causados por 
la escuela y el libro, debíanse a la petulante ignorancia de 
los ministros, autores de planes absurdos, por los cuales se 
ponen en galeras a las jóvenes inteligencias, llenándoles el 
cerebro de ciencia como se llena de granos a un ganso, 
enseñándoles de todo, menos a pensar...

Habló nuevamente Pantaleón, entusiasmado:

—¡Cuando el gran pueblo ruso, despojado de la tiranía, 
conozca los beneficios de la escuela...

—Sí, interrumpió Félix Alberto;—cuando los hijos de los 
moujicks hayan aprendido que la flor tiene cáliz y corola, 
pétalos y sépalos, andrógeo y gineceo, estambres y pistilos, 
ya serán sabios; pero no sabrán distinguir un cardo a un 
alcaucil, ni el trigo de la avena, ni de aporcar una planta, ni 
de guiar un arado asido a la mancera...

Declinaba la tarde. Perico, el primogénito de Pantaleón, 
regresó de la escuela.

—¿Qué te han enseñado hoy?—interrogó el tío.

—La fábula de la Hormiga y la Cigarra. ¡Es más linda!... 
¿Quiere que se la recite, tío?...

5



—No gracias, ya la conozco. Es la apología de la hormiga, de 
la canalla fórmica, que trabaja formidablemente, pero que 
trabaja como los ladrones y los usureros, arruinando el 
trabajo de los sembradores, destruyendo en su exclusivo 
servicio lo que nosotros construímos en servicio de la 
humanidad!... ¡La canalla fórmica, el latrocinio organizado, la 
honorabilidad de los opulentos, ante quienes se inclinan los 
miserables despojados de sus pocos haberes por la 
inclemencia de esos forcejudos trabajadores cuyo trabajo 
consiste en trasladar a sus graneros la cosecha ajena!...

«¡Y en la escuela te enseñan a honrar e imitar la hormiga!... 
Lo mismo hacen nuestras democracias. Tu maestro, sin 
discusión, un historiador de textos que pasan por su cerebro 
como sobre un espejo, de fijo no ha cultivado la tierra, no ha 
penado sobre ella y no sabe por lo tanto—en su moral de 
confección,—que vale más la cigarra imprevisora que la 
hormiga infame.

«La hormiga es el latifundista, el acopiador y el usurero que 
devoran todo el producto del trabajo...

«¡Y en la escuela te enseñan a admirar e imitar a la hormiga, 
a ser caballa; se placen en modelar tu alma con esa arcilla!... 
¡Oh, la canalla fórmica!»...

Y, poniéndose de pie, dijo:

—Voy a ponerle la máquina a un hormiguero que descubrí 
detrás del horno.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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