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La Casa de los Guachos
Al oriental chaqueño Nicolás Sifredi.



—¿Qué es aquello?—pregunté á mi guía, indicándole un numeroso

grupo de jinetes que, á lo lejos, se veía avanzar lentamente por el

camino real.


—Debe ser un entierro—respondió; y en seguida:—Sí, pues; el entierro

del finao don Tiburcio Morales... ¿No ve aquello que blanquea d’este lao

del cerrillo?... Es el pantión de la estancia.


—Don Tiburcio Morales ¿no era un estanciero muy rico, muy querido en el pago?...


—El mesmo... Luego vamo á pasar por su casa... la «Casa ’e los Guachos»..como le dicen...


Al final de un cuarto de hora de trote llegamos al «cementerio»,

donde resolvimos esperar la fúnebre comitiva, observando la sencilla

necrópolis gaucha. Diez varas de terreno cercado por cuatro hilos de

alambre; emergiendo de la hierba alta y copiosa, varias cruces de hierro

enmohecidas, inclinadas, como si ellas también ansiaran acostarse ó

dormir junto á los muertos, cuyos nombres recuerdan en los corazones

enclavados entre sus brazos. Al frente, sobre la orilla misma del

camino, se alzaba el «panteón»: cuatro paredes ruinosas, verdes de

musgo, una puerta descalabrada y un techo de hierro, comido por el

orín... Poco confortable la morada, pero... ¿qué más necesitan las

osamentas de quienes pasaron la vida desafiando el rigor de todas las

intemperies?...


La comitiva llegaba. Delante, en un carrito de dos ruedas, llevado á

la cincha, iba el modesto ataúd, la caja idéntica para todos los

muertos, pobres y ricos, de la campaña: cuatro tablas de pino forradas

de merino negro, y en la tapa una cruz blanca, hecha con cinta de

hilera. Seguían luego, en formación de á cuatro, unas cinco docenas de

personas. Iban viejos, iban jóvenes é iban niños, y todos guardaban el

mismo respetuoso silencio, idéntica actitud de condolencia.


Hicieron alto. Un par de peones, tomando las palas que llevaban en el

carrito, abrieron rápidamente un hoyo, no muy hondo, porque «los

dijuntos no se juyen». En seguida, siempre en silencio, se efectuó la

inhumación.


Los acompañantes volvieron á ponerse los sombreros—que desde la

llegada al cementerio habían mantenido en la mano,—y montando á caballo,

empezaron á despedirse y á partir en distintas direcciones.


Quedó un grupo de treinta y tantos hombres, la mayor parte vestidos

de luto, Las bombachas de merino y la golilla de seda, llevadas con

gallardía gaucha, amenguaban lo ridículo de los chambergos, demasiado

nuevos y lustrosos, y de los sacos, groseras confecciones, llenas de

arrugas, que iban pregonando su reciente salida de los baúles de la

pulpería.


Mi acompañante me presentó al hombre que encabezaba el grupo, Julio

Morales, el hijo mayor del finado Morales. Era persona de unos cuarenta

años, la barba ya canosa, la fisonomía severa y franca.


—¿Va pa Los Laureles?... Queda en camino: haga el mediodía en casa, y

en la tarde le sobra tiempo pa llegar con luz á la Quebrada.


Echamos á andar, cambiando en el trayecto unas pocas frases

indiferentes, y un par de horas más tarde desmontábamos en el galpón de

la estancia. Todos los del grupo desensillaron, largaron los caballos,

«acomodaron sus aperos»: gente de la casa.


Nos invitaron á «pasar p’adentro»; y como hacía calor nos instalamos

en el patio, bajo un viejo parral, para «matear» á la espera del

almuerzo. Por aquel patio, enorme como una plaza de armas, cruzaban,

rápidas y silenciosas, muchachas grandes y chicas, todas vestidas de

luto, todas con la cara oculta bajo el negro pañolón. Y al pasar y

repasar, no producían la menor inquietud en la numerosa población del

patio. Á más de las gallinas que picoteaban por todas partes, de los

pavos que dormitaban al sol, colgante el largo moco cárdeno, y de los

patos que paseaban balanceándose grotescamente, como viejas chinas

gordas veíanse allí dos chajás, una cigüeña, cinco ó seis corderos

guachos, un carpincho, una nutria y multitud de pájaros —cardenales,

sabias, calandrias, urracas,—que tan pronto brincaban entre las patas de

las aves como se posaban familiarmente sobre ia cabeza de un perro

dormido.


Aprovechando un momento en que quedamos solos, manifesté á mi guía la

extrañeza que me causaba semejante arca de Noé, donde, por otra parte,

parecía reinar la más completa armonía. Sonrió el gaucho viejo y

respondióme:


—Ya le dije que ésta era la «Casa ’e los Guachos»... Bicho que los

peones encuentran sin madre en el campo, se lo traen á la patrona, que

en seguida los cría guachos... Al que Dios no le da hijos, el diablo le

da sobrinos... ó guachos.


—¡Cómo!—exclamé extrañado:—¿no tiene hijos?... ¿Y toda esa mozada que hemos visto en el entierro y aquí?


Volvió á sonreír el gaucho.


—Esos son los guachos del finao. Él tamién tenía la mesma debilidá, y

como le conocían el lao ñaco, se le iban arrimando, haciendo alusiones,

dando á entender... ¿compriende?...


—Comprendo; y el viejo se dejaba engañar...


—Vea, el decía: «pueda ser que no sean hijos míos... pero tamién

pueda ser que lo sean... y de cualquier laya sería una canallada

dejarlos andar rodando por ahí!... De tuitos modos, la casa es grande, y

á Dios gracias, carne pa pulpiar no falta!»...


—¿Y cuántos son sus... hijos?


—Vivos, trainta y tantos...—y el viejo concluyó filosóficamente:—¡Dios lo haya perdonao, pero era un bruto el finao Morales!...


—Sin duda—asentí,—un bruto. Lástima que no abunden los brutos de ese pelo y de esa marca!...

    Javier de Viana

    
      [image: Javier de Viana]
    

    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

  
    Otros textos de Javier de Viana

    A los Tajos — Cuento

    Añojal — Cuento

    Aves de Presa — Cuento

    Carancho — Cuento

    Cardos — Cuentos, colección

    Clavel del Aire — Cuento

    Como se Puede — Cuento

    Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

    Compadres — Cuento

    Con la Ayuda de Dios — Cuento

    Con la Cruz en la Punta — Cuento

    Cosas de Negro — Cuento

    Cuento de Perros — Cuento

    De Cuero Crudo — Cuento

    Derritiendo la Escarcha — Cuento

    Desagradecidos — Cuento

    Doña Melitona — Cuento

    El Abrazo de Marculina — Cuento

    El Alma del Padre — Cuento

    El Consejo del Sabio — Cuento

    El Consejo del Tío — Cuento

    El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

    El Negrito de Melitón — Cuento

    El Poncho de la Conciencia — Cuento

    El Tiempo Perdido — Cuento

    El Tirador de Macario — Cuento

    El Zonzo Malaquías — Cuento

    En el Arroyo — Cuento

    En las Cuchillas — Cuento

    Falsos Héroes — Cuento

    Flor de Basurero — Cuento

    Gurí — Novela corta

    Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

    Juan Pedro — Cuento

    Jugando al Lobo — Cuento

    La Absurda Imprudencia — Cuento

    La Abuela — Cuento

    La Arurera y el Ombú — Cuento

    La Azotea de Manduca — Cuento

    La Cadena — Cuento

    La Canalla Fórmica — Cuento

    La Caza del Aguará — Cuento

    La Caza del Tigre — Cuento

    La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

    La Hija del Chacarero — Cuento

    La Libertad del Cimarrón — Cuento

    La Mejor Historia — Cuento

    La Recaída — Cuento

    La Revancha — Cuento

    La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

    La Vampira — Cuento

    La Vergüenza de la Familia — Cuento

    La Vidalita — Cuento

    La Yunta de Urubolí — Cuento

    Lanza Seca — Cuento

    Las Madres — Cuento

    Las Tormentas — Cuento

    ¡Lindo Pueblo! — Cuento

    Los Débiles — Cuento

    Los Gringos — Cuento

    Los Inservibles — Cuento

    Los Misioneros — Cuento

    Lucha a Muerte — Cuento

    Matapájaros — Cuento

    Mientras Llueve — Cuento

    Nabuco — Cuento

    No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

    P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

    Pelea de Perros — Cuento

    Por Cortar Campo — Cuento

    Por Culpa de la Franqueza — Cuento

    Por la Gloria — Cuento

    Por Matar la Cachila — Cuento

    Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

    Por Robar Sandías — Cuento

    Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

    Resurrección — Cuento

    Ruptura — Cuento

    Sangre Vieja — Cuento

    Sin Palo ni Piedra — Cuento

    Sin Segunda Repetida — Cuento

    Tapera Humana — Cuento

    Tiento de Alambre — Cuento

    Triple Drama — Cuento

    Triunfo Amargo — Cuento

    Última Campaña — Cuento

    Un Cuento — Cuento

    Un Deshonesto — Cuento

    Un Negocio Interrumpido — Cuento

    Un Santo Varón — Cuento

    Un Viaje Inútil — Cuento

    Una Achura — Cuento

    Una Carrera Perdida — Cuento

    Y a Mí el Rabicano — Cuento

  OEBPS/images/https/www.textos.info/img/6/6515/img66515javier-de-viana.jpg





