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La Casa de los Guachos

Al oriental chaqueno Nicolas Sifredi.

—iQué es aquello?—pregunte a mi gufa, indicandole un
numeroso grupo de jinetes que, a lo lejos, se veia avanzar
lentamente por el camino real.

—Debe ser un entierro—respondio; y en seguida:—Sfi, pues;
el entierro del finao don Tiburcio Morales... {No ve aquello
que blanquea d’este lao del cerrillo?... Es el pantion de la
estancia.

—Don Tiburcio Morales éno era un estanciero muy rico, muy
querido en el pago?...

—ELl mesmo... Luego vamo a pasar por su casa... la «Casa ‘e
los Guachos»..como le dicen...

Al final de un cuarto de hora de trote llegamos al
«cementerio», donde resolvimos esperar la funebre comitiva,
observando la sencilla necropolis gaucha. Diez varas de
terreno cercado por cuatro hilos de alambre; emergiendo de
la hierba alta y copiosa, varias cruces de hierro enmohecidas,
inclinadas, como si ellas también ansiaran acostarse 0 dormir
junto a los muertos, cuyos nombres recuerdan en los
corazones enclavados entre sus brazos. Al frente, sobre la
orilla misma del camino, se alzaba el «panteon»: cuatro
paredes ruinosas, verdes de musgo, una puerta descalabrada
y un techo de hierro, comido por el orin... Poco confortable la
morada, pero... {qUé mas necesitan las osamentas de quienes
pasaron la vida desafiando el rigor de todas las intemperies?...

La comitiva llegaba. Delante, en un carrito de dos ruedas,



llevado a la cincha, iba el modesto ataud, la caja idéntica
para todos los muertos, pobres y ricos, de la campana:
cuatro tablas de pino forradas de merino negro, y en la tapa
una cruz blanca, hecha con cinta de hilera. Seguian luego, en
formacion de a cuatro, unas cinco docenas de personas. lban
viejos, iban jovenes € iban ninos, y todos guardaban el mismo
respetuoso silencio, idéntica actitud de condolencia.

Hicieron alto. Un par de peones, tomando las palas que
[levaban en el carrito, abrieron répidamente un hoyo, no muy
hondo, porque «los dijuntos no se juyen». En seguida,
siempre en silencio, se efectuo la inhumacion.

Los acompanantes volvieron a ponerse los sombreros—que
desde la llegada al cementerio habian mantenido en la
mano,—Yy montando a caballo, empezaron a despedirse y a
partir en distintas direcciones.

Quedo un grupo de treinta y tantos hombres, la mayor parte
vestidos de luto, Las bombachas de merino y la golilla de
seda, llevadas con gallardia gaucha, amenguaban lo ridiculo
de los chambergos, demasiado nuevos y lustrosos, y de los
sacos, groseras confecciones, llenas de arrugas, que iban
pregonando su reciente salida de Los baules de la pulperfa.

Mi acompanante me presento al hombre que encabezaba el
grupo, Julio Morales, el hijo mayor del finado Morales. Era
persona de unos cuarenta anos, la barba ya canosa, la
fisonomia severa y franca.

—déVa pa Los Laureles?... Queda en camino: haga el mediodia
en casa, y en la tarde le sobra tiempo pa llegar con luz a la
Quebrada.

Echamos a andar, cambiando en el trayecto unas pocas
frases indiferentes, y un par de horas mas tarde
desmontabamos en el galpon de la estancia. Todos los del
grupo desensillaron, largaron los caballos, «acomodaron sus
aperos»: gente de la casa.



Nos invitaron a «pasar p’adentro»; y como hacia calor nos
instalamos en el patio, bajo un viejo parral, para «matear» a
la espera del almuerzo. Por aquel patio, enorme como una
plaza de armas, cruzaban, rapidas y silenciosas, muchachas
grandes y chicas, todas vestidas de luto, todas con la cara
oculta bajo el negro paﬁolén Y al pasar y repasar, no
producian la menor inquietud en la numerosa poblacion del
patio. A mas de las gallinas que picoteaban por todas partes,
de los pavos que dormitaban al sol, colgante el largo moco
cardeno, y de los patos que paseaban balanceandose
grotescamente, como viejas chinas gordas vefanse alli dos
chajas, una cigiena, cinco o0 seis corderos guachos, un
carpincho, una nutria y multitud de pajaros —cardenales,
sabias, calandrias, urracas,—que tan pronto brincaban entre
las patas de las aves como se posaban familiarmente sobre
ia cabeza de un perro dormido.

Aprovechando un momento en que quedamos solos,
manifesté a mi guia la extraneza que me causaba semejante
arca de Noé€, donde, por otra parte, parecia reinar la mas
completa armonfa. Sonrio el gaucho viejo y respondiome:

—Ya le dije que ésta era la «Casa ’e los Guachos»... Bicho
que los peones encuentran sin madre en el campo, se lo
traen a la patrona, que en seguida los cria guachos... Al que
Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos... 0 guachos.

—iComol—exclamé extranado:—ino tiene hijos?... ¢Y toda
esa mozada que hemos visto en el entierro y aqui?

Volvio a sonreir el gaucho.

—Esos son los guachos del finao. El tamién tenfa la mesma
debilida, y como le conocfan el lao naco, se le iban
arrimando, haciendo alusiones, dando a entender...
icompriende?...

—Comprendo; y el viejo se dejaba enganar...



—Vea, el decia: «pueda ser que no sean hijos mios... pero
tamién pueda ser gue lo sean... y de cualquier laya serfa una
canallada dejarlos andar rodando por ahil... De tuitos modos,
la casa es grande, y a Dios gracias, carne pa pulpiar no
faltal»...

—¢Y cuantos son sus... hijos?

—Vivos, trainta 'y tantos..—y el viejo concluyo
filosoficamente:—iDios lo haya perdonao, pero era un bruto
el finao Morales!...

—Sin duda—asenti,—un bruto. Lastima que no abunden los
brutos de ese pelo y de esa marcal...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



