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La Caza del Tigre

Al doctor Martin Réibel, carifiosa y agradecidamente.

Siempre fué pago temido el «Rincon de la Bajada»; siempre fué escasa y
dificil la vigilancia policial y en todo tiempo abundaron los robos y los
crimenes; pero desde que el pais ardia en guerra civil, aquello habiase
convertido en lugar de perennes angustias.

La escasa fuerza de policia, militarizada, se marcho, formando parte de la
division departamental. De los hombres del pago, unos habian sido
tomados por el gobierno para el servicio de las armas, otros se habian
incorporado a las filas revolucionarias y muchos ganaron los montes 6
huyeron al extranjero. En la comarca desolada, sélo quedaron las mujeres,
los nifos y los viejos, muy viejos, inservibles hasta para arrear caballadas.

El «Rincon de la Bajada», ubicado en un paraje excentrico, por donde no
era nada probable que se aventurasen fuerzas armadas, quedd a entera
disposicion del malevaje. Y aun cuando hubiera ido gente de afuera,
escaso riesgo correrian los bandidos, perfectos conocedores de aquel feo
paraje.

Una sierra, de poca altura, pero abrupta y totalmente cubierta de espinosa
selva de molles y talas, cerraba el valle por el norte y por el este, formando
muralla inaccesible & quien no conociera las raras y complicadas sendas
gue caracoleaban entre riscos y zarzas. Al oeste y al sur, corria un arroyo,
nacido de las vertientes de la sierra; un arroyo insignificante, en
apariencia, y en realidad temible. No ofrecia ningun vado franco; apenas
tres 0 cuatro «picadas» que, para pasarlas, era menester que fuesen
bagueanos el jinete y el caballo.

Antes de llegar a la vera del monte, habia que cruzar el estero que
bordeaba el arroyo en toda su extensién; y era uno de esos peligrosos
esteros donde la paja brava, la espadafia, los camalotes y los sarandis, en
extraordinaria vegetacion, cerraban el paso al viajero, cuando no



disimulaban la traidora ciénaga, devoradora de incautos. Tras esa primera
linea de defensa, encontrabase el bosque, ancho y «sucio» como pocos, y
luego el cauce, el arroyo, que cuando no espumaba con impetus de
torrente, ensanchabase sobre el lecho fangoso, mas temible aun que la
corriente embravecida.

Asi eran los contornos del valle, cuyo interior estaba poblado de grupos
rocosos y selvaticos, que parecian retofios de la sierra y contribuian &
hacer mas hurafio el paraje.

Los moradores era toda gente pobre, poseedores de pequefos predios
dedicados al cultivo del maiz y al pastoreo de reducidos rebafos.

Normalmente no eran muy perjudicados por los bandoleros, aves rapaces
para quienes el «Rincon de la Bajada», constituia el nido inaccesible
donde iban & refugiarse y & esconder el botin conquistado en pagos mas
ricos.

Empero, la guerra aument6 la habitual poblacion de la sierra y el estero,
con un buen namero de forajidos extrafios, quienes no tenian por qué usar
consideraciones para con la indefensa gente del valle. Entre los recién
llegados, encontrabase el rubio Santos Leiva, jefe de una cuadrilla célebre
por sus hazafas criminales y por su ferocidad insuperable.

A Santos Leiva apodabanle el «Tigre»; y era, fisica y moralmente, un tigre.
La cabeza pequeiia, la frente oblicua, la cara corta y ancha, saliente de
pomulos, recia de maxilares; los ojos pardos, encapotados, un tanto
oblicuos, y la boca grande, de labios finos, y el bigote ralo y rigido, dabanle
una marcada semejanza con el sanguinario felino.

Y su alma estaba en perfecta armonia con el rostro. Contdbanse de él
horripilantes escenas de tal crueldad que su refinamiento acusaba una
perversion neurotica.

Era ante todo, un sétiro, pero un satiro perverso, que gozaba imponiendo a
sus victimas los mayores tormentos, las mas inauditas torturas morales.

Las pobres mujeres del «Rincon de la Bajada» tenian sobrados motivos
para vivir temblando de espanto, a la espera del inevitable turno del
sacrificio. Eran ya muchas las humilladas y martirizadas por el lujurioso
bandido. Al rayar de cada dia, las infelices despertaban azoradas, y en



tanto ordefiaban la lechera, 6 en tanto avivaban la brasa del trashoguero,
sus 0jos escudriiaban el horizonte, temerosas de ver disefarse la
arrogante silueta de el «Tigre».

Por todo el valle habia rastros,—sangre y lagrimas, dolor vy
verglienza,—dejados por la artera alimafa, contra la cual nada valian los
ruegos, ni las suplicas, ni los llantos.

* * %

Jesus Maria fué uno de los primeros en ponerse la divisa y marchar a la
guerra. El rancho de JeslUs Maria se recostaba sobre unos pefascos,
coronados de molles negros, duros, torcidos y espinosos como la envidia;
un monte que daba asco y que Jesus Maria intento varias veces destruir,
prendiéndole fuego; sin éxito, por cuanto el molle verde, lo mismo que la
envidia, no arde; nunca arde lo ruin.

El rancho de Jesus Maria era uno de los mas miserables del pago; pero
Albina, su mujercita, era linda y fresca cual la mas linda y fresca margarita
crecida en las junturas de las rocas, en fragante consorcio con los tréboles
y la yerba de lagarto. Era tan pura como agua de manantial y buena lo
mismo que cordero guacho.

Dos carifios le llenaban el alma: el de su esposo y el de su padre. Su
padre, el viejo Dionisio, era muy viejo. Las cronicas comarcanas decian
que fué diablo en su tiempo, que llené de peligrosas aventuras su
existencia, que las muchas cicatrices estampadas en su cuerpo,
atestiguaban ser de aquellos «que no tenian el cuero para negocio», que
hubo época en que se le respetaba por un hombria de bien y se le temia
por su coraje; pero ya estaba muy viejo, don Dionisio. Hasta para picar el
naco le temblaban las manos y, en ocasiones, se tajeaba los dedos. Al irse
a la guerra, Jesus Maria le dijo:

—Yo tengo que dirme. Soy de la tropilla y hay que seguir el cencerro de la
madrina.

El viejo respondio:
—Andate.

—De todas layas, si me quedo, me han de embozalar lo mesmo, y asina,



MAs mejor es que me vaya p’ande me tira la querencia...
—Andate.

—L’0nico que siento es dejar solita & Albina; pero de tuitas maneras, me
guede 6 me vaya no la via poder cuidar.

—Andate.
Y Jesus Maria, después de abrazar & Albina y al viejo Dionisio, se fué.

Los primeros tiempos la existencia continud invariable en la silenciosa
morada escondida entre las brefias; mas, quiso la malaventura, que un dia
el «Tigre»,—sea guiado por el olfato, sea por el instinto de descubrir los
secretos de la marafia,—descubriese el refugio de aquellos dos seres
indefensos.

Habia maneado el caballo, oculto en un bosquecillo de tala, y & pie,
cautelosamente, llegd hasta la covacha, frente a la cual, en cuclillas,
Albina hallabase ocupada en desgranar maiz para el locro de la cena. El
bandido pudo contemplarla sin ser visto. La encontré fresca y apetitosa, y
sin gastar palabras, con su brutalidad animal, se avalanzo, la abrazo y le
dié un beso estrepitoso. Ella lanzd un grito de angustia y se puso a temblar
entre sus brazos, paralizada, media muerta de espanto

—iLinda y miedosa como una gama!—dijole zalameramente el «Tigre».

Y como la paisana nada respondiera, él agregd con voz autoritariamente
carinosa:

—Espéreme esta noche, prendita; & las nueve sale la luna, y como la luna
esta grande, podré contemplar a gusto esa carita de reina...

Volvio & besarla, la soltdo y retirandose un par de pasos, exclamd con
acento feroz:

—ijHasta luego, eh!...—y con la agilidad de un gato montés, se perdio
entre los penascos y la maleza.

* % %

Caia la tarde cuando volvi6 al rancho don Dionisio, con la vieja escopeta al



hombro y unas perdices en la diestra. Apenas fij6 sus ojos en el rostro de
Albina, dio al suyo una expresion dura y exclamé sordamente:

—Ya ha caido el «Tigre» por aqui!...

—ijTatal—balbuce¢ ella lagrimeando.

Y en seguida conto la escena abominable.

El viejo escuchd en silencio: meditd un rato y pregunto después:

—¢ A las nueve, te dijo?

—A las nueve.

—GUleno, hay tiempo.

Tiro al suelo las perdices y volvié & salir en silencio.

Cuando regreso ya era noche.

—La cena esta pronta,—dijole Albina mirandolo con ansiosa interrogacion.
Y Dionisio, tranquilo:

—Vamos a comer,—respondié;—hay tiempo

—¢ Tiempo para qué, tata?

—ijPuesl!... jpa pulpiar!...

Finalizada la merienda; el viejo tomé de un brazo & su hija y le ordeno:

—Vos conoces el gleco ’e los espinillos... Andate alli, escondete bien, y
espera...

—iPero, tatal—imploro ella,—me v'a buscar el «Tigre», y...

—ijAnda no mas!... Cuando yo era mozo he cazao muchos tigres y puede
gue aura mesmo, siendo una tapera, tuavia sepa destripar un yaguareté.
iAnda no mas!...

Obediente, Albina partio.



Don Dionisio qued6 en la cocina, sentado en un craneo de vacuno,
sorbiendo verde y aventando humo. Iba pasando el tiempo. De pronto una
sombra se proyecté en la reducida pieza. El paisano no se movio.

—iGulenas noches!—qgrité una voz seca como alcachofa.

—Muy guefias—respondio Dionisio volviendo la cabeza.—Si gusta pasar...
—¢ Ande esta la moza?—pregunto el bandido, con voz de mando.
—¢Albina?... Salio.

—ijAhl... ¢ Con qué... salio?...

Al decir esto, el «Tigre» habia arrollado en la mano la azotera del grueso
rebenque plateado y habia dado un paso, amenazante, terrible.

El viejo, sin inmutarse respondio:

—Si, senior... Ella no sale cuasi nunca, y mas menos de noche... pero hoy
me dijo: «Tata», via dir a la Cueva Grande pa rejuntar unos yuyos pa un
mozo que me pidié pa remedio; si guelve, digalé que lo espero alla...

—ijAhl—exclamoé el bandolero con aire satisfecho.—¢Y ande es la Cueva
Grande?...

—Y... cerquita no mas... Le via mostrar.
Ambos salieron y don Dionisio indico:

—Siga pu’aqui, esa senda finita, tuérza a la zurda ande encuentre un
molle seco y dispués, detras de unas piedras grandotas, esta la cueva.

El bandido tuvo un segundo de duda; mas bien pronto se convencio de
gue nadie podia hacerle nada, que nadie podia, en aquel valle de mujeres,
de nifios y de viejos, atreverse con él, se marchd muy ufano.

* * %
Siguiendo las instrucciones del viejo, el «Tigre» llegd hasta la abertura de

una pequefia caverna. VacilQ; retrocedio, y pusose a observar el contorno;
no hall6 nada sospechoso; desnudo el puiial y se largo & la obscuridad de



la gruta.

Pocos pasos habia dado en el interior, cuando le sorprendieron los
ladridos de muchos perros. En seguida corrié a la puerta de la caverna y
alli tuvo que habérselas con una jauria que el viejo Dionisio azuzaba:

—iChumbale, Barzino!... Chumbale, Zorro!... jChimbale, Ledn!

El bandido defendiase distribuyendo hachazos, pero en seguida, cuando
iba haciendo retroceder & la perrada, una lluvia de piedras cay6 sobre él y
treinta voces de mujer lo increparon, lo insultaron, lo amenazaron...

Santos Leiva mantivose oculto en la sombra, entre las zarzas; pero luego
humillado, furioso con la burla, di6 un brinco y se pos6é sobre una roca,
amenazante, el facon en una mano, la pistola en la otra. La luna, casi
llena, lo iluminaba de pies & cabeza.

El viejo Dionisio esperaba ese instante y mientras los perros seguian
ladrando furiosos y las mujeres ahullaban mas que los perros, €l apunté
serenamente con su escopeta cargada hasta la boca, hizo fuego... y el
bandido cayd6 con el pecho abierto por los balines...

Don Dionisio, rehuyendo elogios, decia, dias después:

—No es mérito... Con guefios perros, una escopeta segura y el corazon
sereno, cualquiera caza tigres!...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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