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La Caza del Tigre
Al doctor Martin Réibel, cariñosa y agradecidamente.

Siempre fué pago temido el «Rincón de la Bajada»; siempre 
fué escasa y difícil la vigilancia policial y en todo tiempo 
abundaron los robos y los crímenes; pero desde que el país 
ardía en guerra civil, aquello habíase convertido en lugar de 
perennes angustias.

La escasa fuerza de policía, militarizada, se marchó, 
formando parte de la división departamental. De los hombres 
del pago, unos habían sido tomados por el gobierno para el 
servicio de las armas, otros se habían incorporado á las filas 
revolucionarias y muchos ganaron los montes ó huyeron al 
extranjero. En la comarca desolada, sólo quedaron las 
mujeres, los niños y los viejos, muy viejos, inservibles hasta 
para arrear caballadas.

El «Rincón de la Bajada», ubicado en un paraje excéntrico, 
por donde no era nada probable que se aventurasen fuerzas 
armadas, quedó á entera disposición del malevaje. Y aún 
cuando hubiera ido gente de afuera, escaso riesgo correrían 
los bandidos, perfectos conocedores de aquel feo paraje.

Una sierra, de poca altura, pero abrupta y totalmente 
cubierta de espinosa selva de molles y talas, cerraba el valle 
por el norte y por el este, formando muralla inaccesible á 
quien no conociera las raras y complicadas sendas que 
caracoleaban entre riscos y zarzas. Al oeste y al sur, corría 
un arroyo, nacido de las vertientes de la sierra; un arroyo 
insignificante, en apariencia, y en realidad temible. No ofrecía 
ningún vado franco; apenas tres ó cuatro «picadas» que, para 
pasarlas, era menester que fuesen baqueanos el jinete y el 
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caballo.

Antes de llegar á la vera del monte, había que cruzar el 
estero que bordeaba el arroyo en toda su extensión; y era 
uno de esos peligrosos esteros donde la paja brava, la 
espadaña, los camalotes y los sarandís, en extraordinaria 
vegetación, cerraban el paso al viajero, cuando no 
disimulaban la traidora ciénaga, devoradora de incáutos. Tras 
esa primera línea de defensa, encontrábase el bosque, ancho 
y «sucio» como pocos, y luego el cauce, el arroyo, que 
cuando no espumaba con ímpetus de torrente, ensanchábase 
sobre el lecho fangoso, más temible aún que la corriente 
embravecida.

Así eran los contornos del valle, cuyo interior estaba 
poblado de grupos rocosos y selváticos, que parecían 
retoños de la sierra y contribuían á hacer más huraño el 
paraje.

Los moradores era toda gente pobre, poseedores de 
pequeños predios dedicados al cultivo del maíz y al pastoreo 
de reducidos rebaños.

Normalmente no eran muy perjudicados por los bandoleros, 
aves rapaces para quienes el «Rincón de la Bajada», 
constituía el nido inaccesible donde iban á refugiarse y á 
esconder el botín conquistado en pagos más ricos.

Empero, la guerra aumentó la habitual población de la sierra 
y el estero, con un buen número de forajidos extraños, 
quienes no tenían por qué usar consideraciones para con la 
indefensa gente del valle. Entre los recién llegados, 
encontrábase el rubio Santos Leiva, jefe de una cuadrilla 
célebre por sus hazañas criminales y por su ferocidad 
insuperable.

A Santos Leiva apodábanle el «Tigre»; y era, física y 
moralmente, un tigre. La cabeza pequeña, la frente oblicua, 
la cara corta y ancha, saliente de pómulos, recia de 
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maxilares; los ojos pardos, encapotados, un tanto oblicuos, y 
la boca grande, de labios finos, y el bigote ralo y rígido, 
dábanle una marcada semejanza con el sanguinario felino.

Y su alma estaba en perfecta armonía con el rostro. 
Contábanse de él horripilantes escenas de tal crueldad que 
su refinamiento acusaba una perversión neurótica.

Era ante todo, un sátiro, pero un sátiro perverso, que gozaba 
imponiendo á sus víctimas los mayores tormentos, las más 
inauditas torturas morales.

Las pobres mujeres del «Rincón de la Bajada» tenían 
sobrados motivos para vivir temblando de espanto, á la 
espera del inevitable turno del sacrificio. Eran ya muchas las 
humilladas y martirizadas por el lujurioso bandido. Al rayar 
de cada día, las infelices despertaban azoradas, y en tanto 
ordeñaban la lechera, ó en tanto avivaban la brasa del 
trashoguero, sus ojos escudriñaban el horizonte, temerosas 
de ver diseñarse la arrogante silueta de el «Tigre».

Por todo el valle habia rastros,—sangre y lágrimas, dolor y 
vergüenza,—dejados por la artera alimaña, contra la cual 
nada valían los ruegos, ni las súplicas, ni los llantos.

* * *

Jesús María fué uno de los primeros en ponerse la divisa y 
marchar á la guerra. El rancho de Jesús María se recostaba 
sobre unos peñascos, coronados de molles negros, duros, 
torcidos y espinosos como la envidia; un monte que daba 
asco y que Jesús María intentó varias veces destruir, 
prendiéndole fuego; sin éxito, por cuanto el molle verde, lo 
mismo que la envidia, no arde; nunca arde lo ruín.

El rancho de Jesús María era uno de los más miserables del 
pago; pero Albina, su mujercita, era linda y fresca cual la más 
linda y fresca margarita crecida en las junturas de las rocas, 
en fragante consorcio con los tréboles y la yerba de lagarto. 
Era tan pura como agua de manantial y buena lo mismo que 
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cordero guacho.

Dos cariños le llenaban el alma: el de su esposo y el de su 
padre. Su padre, el viejo Dionisio, era muy viejo. Las crónicas 
comarcanas decían que fué diablo en su tiempo, que llenó de 
peligrosas aventuras su existencia, que las muchas cicatrices 
estampadas en su cuerpo, atestiguaban ser de aquellos «que 
no tenían el cuero para negocio», que hubo época en que se 
le respetaba por un hombría de bien y se le temía por su 
coraje; pero ya estaba muy viejo, don Dionisio. Hasta para 
picar el naco le temblaban las manos y, en ocasiones, se 
tajeaba los dedos. Al irse á la guerra, Jesús María le dijo:

—Yo tengo que dirme. Soy de la tropilla y hay que seguir el 
cencerro de la madrina.

El viejo respondió:

—Andate.

—De todas layas, si me quedo, me han de embozalar lo 
mesmo, y asina, más mejor es que me vaya p’ande me tira la 
querencia...

—Andate.

—L’único que siento es dejar solita á Albina; pero de tuitas 
maneras, me quede ó me vaya no la viá poder cuidar.

—Andate.

Y Jesús María, después de abrazar á Albina y al viejo 
Dionisio, se fué.

Los primeros tiempos la existencia continuó invariable en la 
silenciosa morada escondida entre las breñas; más, quiso la 
malaventura, que un día el «Tigre»,—sea guiado por el 
olfato, sea por el instinto de descubrir los secretos de la 
maraña,—descubriese el refugio de aquellos dos seres 
indefensos.
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Había maneado el caballo, oculto en un bosquecillo de tala, y 
á pie, cautelosamente, llegó hasta la covacha, frente á la 
cual, en cuclillas, Albina hallábase ocupada en desgranar maíz 
para el locro de la cena. El bandido pudo contemplarla sin ser 
visto. La encontró fresca y apetitosa, y sin gastar palabras, 
con su brutalidad animal, se avalanzó, la abrazó y le dió un 
beso estrepitoso. Ella lanzó un grito de angustia y se puso á 
temblar entre sus brazos, paralizada, media muerta de 
espanto

—¡Linda y miedosa como una gama!—díjole zalameramente el 
«Tigre».

Y como la paisana nada respondiera, él agregó con voz 
autoritariamente cariñosa:

—Espéreme esta noche, prendita; á las nueve sale la luna, y 
como la luna está grande, podré contemplar á gusto esa 
carita de reina...

Volvió á besarla, la soltó y retirándose un par de pasos, 
exclamó con acento feroz:

—¡Hasta luego, eh!...—y con la agilidad de un gato montés, se 
perdió entre los peñascos y la maleza.

* * *

Caía la tarde cuando volvió al rancho don Dionisio, con la 
vieja escopeta al hombro y unas perdices en la diestra. 
Apenas fijó sus ojos en el rostro de Albina, dió al suyo una 
expresión dura y exclamó sordamente:

—Ya ha caído el «Tigre» por aquí!...

—¡Tata!—balbuceó ella lagrimeando.

Y en seguida contó la escena abominable.

El viejo escuchó en silencio: meditó un rato y preguntó 
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después:

—¿A las nueve, te dijo?

—A las nueve.

—Güeno, hay tiempo.

Tiró al suelo las perdices y volvió á salir en silencio.

Cuando regresó ya era noche.

—La cena está pronta,—díjole Albina mirándolo con ansiosa 
interrogación.

Y Dionisio, tranquilo:

—Vamos á comer,—respondió;—hay tiempo

—¿Tiempo para qué, tata?

—¡Pues!... ¡pa pulpiar!...

Finalizada la merienda; el viejo tomó de un brazo á su hija y 
le ordenó:

—Vos conocés el güeco ’e los espinillos... Andate allí, 
escóndete bien, y esperá...

—¡Pero, tata!—imploró ella,—me v’á buscar el «Tigre», y...

—¡Andá no más!... Cuando yo era mozo he cazao muchos 
tigres y puede que aura mesmo, siendo una tapera, tuavía 
sepa destripar un yaguareté. ¡Andá no más!...

Obediente, Albina partió.

Don Dionisio quedó en la cocina, sentado en un cráneo de 
vacuno, sorbiendo verde y aventando humo. Iba pasando el 
tiempo. De pronto una sombra se proyectó en la reducida 
pieza. El paisano no se movió.
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—¡Güenas noches!—gritó una voz seca como alcachofa.

—Muy güeñas—respondió Dionisio volviendo la cabeza.—Si 
gusta pasar...

—¿Ande está la moza?—preguntó el bandido, con voz de 
mando.

—¿Albina?... Salió.

—¡Ah!... ¿Con qué... salió?...

Al decir esto, el «Tigre» había arrollado en la mano la 
azotera del grueso rebenque plateado y había dado un paso, 
amenazante, terrible.

El viejo, sin inmutarse respondió:

—Sí, señor... Ella no sale cuasi nunca, y más menos de 
noche... pero hoy me dijo: «Tata», viá dir á la Cueva Grande 
pa rejuntar unos yuyos pa un mozo que me pidió pa remedio; 
si guelve, digalé que lo espero allá...

—¡Ah!—exclamó el bandolero con aire satisfecho.—¿Y ande 
es la Cueva Grande?...

—Y... cerquita no más... Le viá mostrar.

Ambos salieron y don Dionisio indicó:

—Siga pu’aquí, esa senda finita, tuérza á la zurda ande 
encuentre un molle seco y dispués, detrás de unas piedras 
grandotas, está la cueva.

El bandido tuvo un segundo de duda; mas bien pronto se 
convenció de que nadie podía hacerle nada, que nadie podía, 
en aquel valle de mujeres, de niños y de viejos, atreverse 
con él, se marchó muy ufano.

* * *
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Siguiendo las instrucciones del viejo, el «Tigre» llegó hasta la 
abertura de una pequeña caverna. Vaciló; retrocedió, y 
pusóse á observar el contorno; no halló nada sospechoso; 
desnudó el puñal y se largó á la obscuridad de la gruta.

Pocos pasos había dado en el interior, cuando le 
sorprendieron los ladridos de muchos perros. En seguida 
corrió á la puerta de la caverna y allí tuvo que habérselas 
con una jauría que el viejo Dionisio azuzaba:

—¡Chúmbale, Barzino!... ¡Chúmbale, Zorro!... ¡Chúmbale, León!

El bandido defendíase distribuyendo hachazos, pero en 
seguida, cuando iba haciendo retroceder á la perrada, una 
lluvia de piedras cayó sobre él y treinta voces de mujer lo 
increparon, lo insultaron, lo amenazaron...

Santos Leiva mantúvose oculto en la sombra, entre las 
zarzas; pero luego humillado, furioso con la burla, dió un 
brinco y se posó sobre una roca, amenazante, el facón en una 
mano, la pistola en la otra. La luna, casi llena, lo iluminaba de 
pies á cabeza.

El viejo Dionisio esperaba ese instante y mientras los perros 
seguían ladrando furiosos y las mujeres ahullaban más que 
los perros, él apuntó serenamente con su escopeta cargada 
hasta la boca, hizo fuego... y el bandido cayó con el pecho 
abierto por los balines...

Don Dionisio, rehuyendo elogios, decía, días después:

—No es mérito... Con güeños perros, una escopeta segura y 
el corazón sereno, cualquiera caza tigres!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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