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La Cerrazdn

Al Dr. Carlos Travieso, fraternalmente.
Atardecer de Junio.
Fresco sin frio.

Un cielo barroso. Un sol con pereza,—como trashoguero
tapado por la ceniza: no calienta, no alumbra, pero arde...

Las cosas se iban borrando con el polvo gris de la neblina, en
virtud de cuya exageracion andaluza, los postes de
alambrados parecian eucaliptos, bosque sombrio el cardal
misérrimo, avestruces las perdices gque presurosamente
corrian en busca del nido, y mastodontes las nacas lecheras
que ambulaban por el camino real buscando una hierba que
triscar antes de echarse a dormir...

Quien ha visto una cerrazon campera sabra que se asemeja a
los celos. Lo agranda y lo deforma todo. Desorienta y
desconcierta. Tiene caprichos y perfidias de mujer. La sombra
oculta; la niebla engana.

iLa cerrazon!

En la noche toldada, negra, sin una baliza estelar, solitario en
la inmensidad del campo, el campero medita, olfatea,
escucha, cierra Los ojos inutiles en el caso.... y «rumbea».

Hay légica, hay ciencia, en su decision. En el diccionario de la
lengua no existe el verbo «rumbiar», debido probablemente a
que en la academia espanola no hay ningun gaucho; y es
lastima.



Cuando las tinieblas caen como llovizna de cisco, y Lo borran
todo, el llano, la colina, el monte y el arroyo, la tapera y la
estancia, el yuyal y la huerta; cuando el viajero sorprendido
en la infinita soledad del despoblado no alcanza a ver ni las
orejas del caballo que monta,—cuando no se ve ni lo que se
conversa,—se despreocupa del terreno, pasa revista al mapa
que lleva impreso en la mente, «toma rumbo»... y €s raro
que se pierda y no llegue a su destino.

Pero cuando la cerrazon cubre el campo con su poncho gris,
ya no hay baqueano posible. Es una hada que trueca las
formas de los objetos; se ven, pero no se reconocen; los
parajes mas familiares parecen extranos, nunca vistos... Una
vaca que rumia echada al borde del camino, figura roca
€norme que nunca existio en aquel paraje; mas alla un
«tacuru» adquiere proporcnones de rancho, un cardo es un
ombu y un caraguata un alamo..

Asi era la noche que sorprendio a Julio Sanchez en viaje de
regreso a su casa tras varios dfas de parranda, de carreras,
de taba, de naipe y beberaje. Al salir de la pulperia llevaba
mas carga en el cerebro que en las maletas. Sus insomnios,
las emociones del juego y el exceso de alcohol lLlenaban de
neblina su espiritu. La conciencia de su falta, la perspectiva
de la escena desagradable que le esperaba al llegar al
rancho, con los mudos, pero elocuentes reproches de su
mujercita y de la pequena hacienda abandonada, el
remordimiento de su mala accion, de su cobardia, de su
egoismo, Le habian hecho perder el rumbo moral.

Apresurando el trote por el camino reseco y solitario, hacia
vanos esfuerzos por orientarse, buscando una explicacion
loglca Y una atenuacion aceptable. Y no las encontraba. La
cerrazon, envolviendo su espfritu, le habfa hecho perder el
rumbo...

Y cuando marchaba asi, despreocupado del camino, confiado
€N Su pericia y su conocimiento del pago, se le ocurrio mirar
y se encontro perdido.



:Donde estaba?.. A su izquierda negreaba un monte... {Queé
monte?... EL unico arroyo que existia en el trayecto, corria a
su derecha... Mas adelante vio tres ranchos... Los ranchos del
negro Pio, a legua y media de su casa, eran dos, solamente...
(Y aquellos?...

Con rabia, con mucha rabia, grito:
iLo que me faltaba! iperderme a la puerta e mi casal...

Desmonto, pusose en cuclillas y observo... A corta distancia
brillaba el agua de un arroyo.. ¢Un arroyo por delante?... No
podia ser... (EL Quebracho Chico?... Pero si el Quebracho Chico
iba al costado y no tenfa que atravesarlo para ir a sus
ranchos...

—¢éLo habre vandlao sin albertlrlo?—exclamo y montando de
nuevo continuo la marcha. Encontro un arroyo; Lo vadeo;
siguio andando, al azar, sin conciencia, sin direccion.

Trotaba, trotaba y el tiempo parecfale inmovil. Su casa debia
estar alli cerquita, alli no mas... y no llegaba nunca.

Sofreno el caballo. Hizo inauditos esfuerzos por orientarse.
Vanos esfuerzos... Recordo que llevaba un frasco de ginebra
en la cana de la bota. Bebio. Bebio varios tragos seguidos, y
continuo trotando.

Anduvo mucho tiempo. De cerca en cerca bebia. Y las dos
cerrazones, la de su espiritu y la de la atmosfera, segufan
espesandose.

De pronto sintio un lejano ladrido de perro. Reconfortado
apuro la marcha. Donde hay perros hay poblaciones y él
ansiaba llegar a una, cualquiera que fuese, para terminar el
viaje y la pesadilla atroz.

{Que rancho era aquel?...



Uno muy miserable. EL lo reconocid y tuvo deseos de volver 3
montar a caballo y echarse ii vagar de nuevo por el campo...
Pero su voluntad estaba mustia, floja, inservible...

Fue a la ventana y golpeo, diciendo:
—iFilomena!

—¢Quien es?—respondio una voz sonolienta.
—Soy Yo, Julio... iAbrime Filomenal

A poco, la ventana se abrio.
—iVosl—exclamo asombrada la chinal...

.Y pasaron los dias, las semanas, los meses, y Julio Sanchez
reconquistado por su antigua amante no volvio al rancho
donde su mujercita lloraba, cuidando al pequenuelo y
cuidando la hacienda abandonada como ella.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



