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La Guitarra

La noche cay6 de subito, como si hubiese sido un gran cuervo abatido de
un escopetazo.

La atmosfera, inmovil, tenia una humedad gomosa, mortificante, repulsiva
como la baba del caracol.

Reinaba un silencio opresivo. Las cosas no tenian rumores; las bocas no
tenian lenguas.

Ni un solo farolito estelar taraceaba la cupula de lumaquela funeraria del
cielo.

Tan soOlo de cuando en cuando, alguna luciérnaga hacia pestafiear su
diminuto fanal fosforescente.

En el galpdn, el hogar esta apagado. El trashoguero, cubierto de ceniza,
no deja sospechar ni un resto de lumbre...

En el rancho esta solito Venicio.

Solito vive, sin mas compaferos que sus dos perros picazos y los horneros
gue tienen sus abovedados palacios en la cumbrera del rancho, ornando el
mojinete.

No hay otra cosa en diez leguas a la redonda.
Ningun camino conduce a la suya...

Para ahuyentar la tristeza ambiente, Venicio coge la guitarra y sentandose
en un banquito de ceibo, bajo el alero del rancho, improvisa estilos y
coplas, coplas y estilos que son como la expresion de una gran
sensibilidad cautiva dentro de la jaula inmensa del cielo.

Los sentimientos que borbotean en el alma del gaucho solitario, se cuajan
en melodias que se expanden y van decreciendo hasta morir en lo lejano,



como el son de una campana de iglesia lugarefia.
Canta la guitarra y cauta gemidos, penas de soledad, nostalgia de afectos.

Y en la noche caliginosa que pesa sobre el desierto, sus voces suaves,
arrulladoras como canto de palomas monteses, y a veces severas en el
vibrar de las bordonas, parecen salmos religiosos, ansias de un anacoreta
gue suefia amores, procreacion, vida, patria... el futuro que su visiéon
profética dibuja en las sombras...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



