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I


Desde chiquitín, don Macario Bengochea había hecho maletas con sus

actividades, distribuyendo por peso igual, de un lado el trabajo y del

otro las diversiones.


A un hombre que es hombre, y más aún si ese hombre es un gaucho, no

le debe asquear ninguna labor, así fuese más pesada que un toro padre, y

más peligrosa que galopar por el campo en una de esas noches en que el

cielo se entretiene en plantar rayos sobre la tierra.


Si el deber ordena pasar cuarenta y ocho horas sin apearse del

caballo, sin comer y sin dormir, calado por la lluvia, amoratado por el

frío, se aguanta; y a cada vez que el hambre, el sueño, el cansancio, se

presentan con ánimo de interrumpir la tarea, se les pega un chirlazo,

como a perro importuno, diciéndole:


—Ladiate che, que pa pintar una rodada, sobra con los tucuruces del campo y los aujeros del camino!...


Mas, cuando los clarines tocan rancho, hay que llenar la panza, con

lo mucho y lo mejor, empujando hasta donde quepa, como quien hace

chorizos, apretando hasta que no quede gota, de suero, como quien amasa

queso.


Y cuando tocan a divertirse, en el armonioso bullicio del baile o de

las carreras, o en el silencio de las carpetas y los velorios, sin

preocuparse de aflojarles la cincha a los pingos de la imaginación y el

sentimiento... ¡A galope tendido por el amplio y liso camino real de los

placeres, con absoluta despreocupación de cuanto va quedando detrás de

las ancas del caballo!...


Él lo exponía en su parla gráfica:


—La vida pa ser linda y ser como debe ser, ha de tener comparancia con las yapas de las riendas: entre argolla y argolla un corredor.


Así fué en el transcurso de muchos años, manteniendo siempre en

equilibrio prudente las dos alas de la alforja. Más, al trasponer la

portera de los cincuenta, empezó a romperse la armonía.


Del nacimiento hasta los veinte, los años marchan al tranco; de ahí

hasta los cuarenta, trotean; y más padelante le meten galope tendido...


Hacía ya tiempo que don Macario vivía a galope a toda rienda. La

sección trabajo quedó reducida al mínimum, y a medida que iba

decreciendo, iba inflando la otra. En su casa, las fiestas se sucedían

sin interrupción, no faltando nunca un pretexto para justificar el

jolgorio. Todas las fiestas del calendario era puestas a contribución,

lo mismo que todos los aniversarios familiares y una multitud de

acontecimientos, como la terminación de la esquila o de las hierras, la

doma del potro «formado en una penca», el triunfo del potro, cuando

triunfaba y el desagravio alpotro por haber «perdido injustamente»...


El caso es, que, como mínimum, una vez por semana, el gran horno se

tragaba una carrada de espinillo, para dorar en sus entrañas el copioso

amasijo, las tortas, los bizcochos y los lechones; en tanto al frente,

otra carrada de coronilla fabricaba montañas de brasas para la larga y

difícil operación de asar los «con cuero», y mientras en los fogones de

la cocina bramaban las ollas con los vientres llenos de gallinas

destinadas al indispensable guisado con arroz.


Con semejante banqueteo continuo, todo el mundo estaba gordo en la

Estancia del Pedernal, y de ahí que todos, siguiendo el ejemplo del

patrón, consagraran al trabajo el menor tiempo posible. Después de un

copioso almuerzo, sería una iniquidad privarle a un hombre de la larga

siesta reparadora; y tras una noche de baile, juego y chupandina, inicuo

sería obligar la peonada a montar a caballo e ir a recorrer el campo.


Doña Tolentina, quien, contagiada con la glotonería de su esposo se

había convertido en pesado ballenáceo, abandonaba la cama para

desparramarse sobre su amplia y sólida mecedora, en la cual permanecía

tomando mate hasta que llegase la hora de sentarse a la mesa.


Jovita, hija única del ventripotente matrimonio, sin poseer el caudal

adiposo de sus genitores era, sin embargo, tan perezosa como ellos.

Para bailar y charlar con los mozos, era incansable; pero por natural

consecuencia de ese derroche de energías, encontrábase durante todo el

resto de la semana sin ánimo para hacer nada, ni siquiera del aseo y

compostura de su persona.


¿Para qué lavarse, ni peinarse, ni engalanarse cuando las pocas horas

que permanecía fuera del lecho, sólo la veían los «viejos» y el

personal de la casa?


Hasta los peones y los gatos estaban gordos y siempre ahitos. Por eso

los perros, despreocupándose de sus deberes policiacos, cuando no

comían, dormían, y a cualquier hora del día o de la noche podían

acercarse al guarda patio, no ya un forastero silencioso y prudente,

sino una banda numerosa y barullenta sin que ellos llevasen el esfuerzo

más allá de abrir un ojo y lanzar un gruñido.


Los gatos, por su parte no interrumpían el plácido ronroneo ni aún

cuando los ratones pasaban por sus narices o brincaban sobre sus lomos.

Como los ratones también estaban gordos, mostrábanse igualmente alegres.


Los bueyes, que rara vez se uncían, que cuando los uncían era para

exigirles corta y liviana labor, competían en gordura y gallardía, con

los caballos de la tropilla del servicio, tan deshabituados al trabajo,

que cada vez que los ensillaban, todos, hasta los matungos de

carretilla, mora y dientes en orqueta, sentíanse potros y nunca fallaban

en hinchar el lomo y dar unos corcobos inofensivos al iniciar la

marcha.


II


En la amplia sala, donde cuatro lámparas, a kerosene compiten con

veinte velas de sebo, no a quien dé más luz, pero sí a quien produce más

y más apestoso tufo, la alegría crepita como un paquete de cohetes

chinescos. Ríen las primas , lloran las bordonas,

acompañadas por el ruido acompasado da los giros de los danzantes y hay

murmullo que semejan al pintado aletear del picaflor, y hay risas

trinadas que recuerdan la salutación de las calandrias, en la umbría de

la selva al sol que nace.


El baile está en su apogeo y don Macario no cabe en sí de satisfacción.


—¡Ansina me gusta ver retozar la mozada; y si no juese porque me pesa

mucho el mondongo, ya me le había prendido a este chotías que mestá

haciendo cosquillas en las tabas!...


—Ricuerdo qu'en un tiempo usté era más bailarín que un trompo,—notició un viejo gaucho adulador.


—¡Como un trompo silbador que desparramaba las parejas abriendo

cancha pa sí solo!... ¡A ver, mulata!... alcanzale la limeta a mi

compadre Ramón!... ¿Quiere pitar, compadre?...


En el más solitario y obscuro rincón de la sala, Gorgonio permanecía

de pie, con el hombro apoyado al muro, los brazos caídos a lo largo del

cuerpo, inclinada sobre el pecho la cabeza con visible expresión de

amargura y de tristeza en el semblante.


Entre aquella apiñada muchedumbre, sólo había una persona que le

interesara, su prima Jovita; y Jovita, ora en brazos de su galán, ora en

los de otros, pasaba y repasaba junto a él, empujándolo a veces en los

giros de la danza, sin mirarlo, sin advertirlo... ¡y era su novia!...


Cinco o seis veces había ido a «sacarla» y en todas recibió idéntica respuesta:


—Pa esta estoy comprometida.


—¿Y pa la que viene?


—Creo que también... dejame cumplir con los forasteros, que a vos te

sobra tiempo!... Además ya sabes que no conviene que tata malisée

nuestras rilaciones... Pa mi gusto que, la vieja ha olido algo... Hasta

luego...


Fué entonces cuando Gorgonio optó por irse a refugiar en el más

obscuro rincón de la sala, para poder, sin mostrar a los demás la

miseria de su sufrimiento, seguir contemplando a la ingrata adorada...


Extraño novio era él. Novio de entre semana, clandestino, considerado

por Jovita como un vicio inconfesable, algo así como la camaradería de

la niña de la casa con la sirvienta, camaradería que debe desaparecer en

absoluto ante la presencia de las visitas; amistad igualitaria en la

chismografía del fogón de la cocina, pero que no podía trasponer las

puertas de la sala, dentro de la cual era forzoso poner ambiente entre

las distanciadas categorías: la «niña» y la «piona».


Cruelmente herido en su cariño y en su orgullo, luchaba el mozo entre

el deseo de marcharse indicado por el amor propio ofendido, y la orden

de permanecer allí, dada por el torcedor de los celos.


Estaba a punto de triunfar el primer impulso en el instante que

Jovita fué a pasar junto a él, dirigiéndose a las habitaciones

interiores.


Tanta tristeza notó expresada en el rostro de Gorgonio que se sintió conmovida y se detuvo para decirle afectuosamente:


—Te reservo la primera polca que venga.


—¿Pa qué?—replicó él con amargura; pa qué, si ya veo que la plantita'e mi cariño se ha secao en tu corazón!


Irritóse ella:


—Siempre has de hablar de cosas bobas, siempre has de andar con ese

aire triste de lechuzón y siempre has de andar llorando achaques y

miserias como una vieja pedigüeña!...


—¡Porque te quiero!...


—También te quiero yo, y estoy contenta y me río y me divierto.


—Porque no sentís el verdadero querer.


—Si el verdadero querer obliga a estar siempre con cara de

sepulturero y a pegarse las vistas con cáscara'e cebolla pa que

s'enllenen de agua cuando una no tiene denguna ganas de llorar, renunceo

al querer. Yo soy así.


—Yo desearía que jueses de otra laya.


—Vos me querés porque m'encontrás bonita, sempática, alegre, pero

pretendés que sea bonita, sempática y alegre, sólo pa vos; pretendés que

sea pa vos un jilguero cantor, de linda pluma y saltarín, y pa los

demás una lechuza cebruna, empacada, muda... Pensar ansina y querer

ordeñar una mosca son locuras tocayas...


Gorgonio no encontró la réplica. Todo lo dicho por su prima parecióle

falso, sofístico, malo, pero en la cartuchera de su ingenio faltaba la

munición para contestar con eficacia al ataque.


—Hasta luego,—dijo ella; vení a sacarme en la primera polca.


Y se fué.


Él esperó.


Los guitarreros tocaron una mazurka, después un vals, a continuación

una habanera; más adelante otro vals, otra mazurka y otra habanera, y,

por último, un pericón, cuyas variadas figuras prolongaron la fiesta

hasta que la luz del nuevo día entró por puertas y ventanas,

avergonzando a lámparas y velas... Fatigados los «musiqueros» y los

bailarines, terminó la jarana, sin haber dejado sitio para la polka que

Gorgonió esperaba bailar con su novia.


Durante toda la noche, nadie, y su novia menos que nadie, se habían preocupado lo más mínimo de Gorgonio.


Y sin embargo, don Macario había tomado como pretexto de la «comilona», el onomástico de su sobrino Gorgonio!...


III


Cuando el mozo regresó a su casa, ya el sol iba trepando la cuchilla

del cielo. Aunque no había pegado los ojos en toda la noche, no hizo más

que cambiarse las prendas domingueras por las habituales del trabajo, y

echándose al hombro la azada se encaminó a la huerta y se puso a

continuar la carpida del extenso sembrado de papas.


Sabía perfectamente que su padre no le reprocharía unas cuantas horas

robadas al trabajo para satisfacer la necesidad juvenil de divertirse;

pero ni su concepto del deber, ni el estado de su espíritu le permitían

ir en busca de reposo.


Siempre había tenido por su austero padre el más respeetuoso cariño y se esforzaba siempre en todo en emularlo.


Eran dos camaradas. Don Filemón, cuantas veces tenía que referirse a su hijo lo designaba afectuosamente:


—Mi amigo Gorgonio...


Esa vez don Filemón prolongó más que de costumbre la «recorrida» del

campido, entreteniéndose en curar las ovejas «abichadas», numerosas en

aquella época. Llegó a la casa pasado el medio día. Se sentó a la mesa y

ordenó a la vieja negra que acabara de llevar la fuente del puchero:


—Andá a ver si Gorgonio se va a levantar, o si quiere que le lleven la comida al cuarto...


—El niño Gorgonio está trabajando en la chacra.


—¿Ya se levantó?


—No se acostó. Ansina que llegó del baile no hizo más que cambiarse

'e ropas y dir a carpir las papas... Ni mate quiso tomar. Yo le oferté:

«¿Querés que te sebe unos amargos?»... Y él me respondió de esta laya:

«Gracias, tía Juana; dimasiaos he tomado anoche»... Y se jué a trabajar.

Ansina es, pué...


—Güeno!... Andá llamarlo, que la comida s'enfría; y no te metas en lo que no te importa!...


Asustada por aquella insólita violencia del patrón, la viejecita corrió hasta la puerta, pero antes de salir exclamó:


—Yo no me meto, patrón, porque yo soy una pobre negra vieja más

redonda que argolla el lazo... Pero pa mí que al niño Gorgonio le pasa

algo, y que usté debería meterse...


Pocos minutos después entró Gorgonio.


—Güenos días, tata.


—Güenos, amigo Gorgonio.


El «amigo Gorgonio» mostróse singularmente triste y silencioso

durante el almuerzo, a cuyo término don Filemón hablóle en esta forma:


—Amigo Gorgonio, hace tiempo que usté anda con un entripao muy grande

al cual es preciso aplicarle una güena medecina; y usté no debió

olvidar que los amigos son pa las ocasiones, y que mejor amigo que su

padre, no ha'e tener en el mundo...


—Nada me pasa, tata,—tartamudeó el mozo.


—Tan grande es el pedazo'e pulpa que lo tiene atorao, que hasta l'obliga a mentir, a usté que siempre supo decir verdá!


—Hay cosas, tata, que no se deben decir.


—Hay cosas, que no se deben hacer, pero hijo, una vez hechas carece

aguantarlas como varón; esconder una lacra no es curarla... Pero no

perdamos tiempo al ñudo. ¿Vos estás enamorao de tu prima Jovita?


—¡Hasta los caracuces, tata!...


—¿Y ella te cabrestea?


—Parece que sí, pero siempre me dice que hay que desimular, porque los viejos no serían conformes.


—¿Y se hace el amor a escondidas? Lo desconozco amigo Gorgonio. Yo le

enseñé que un hombre honrao debe viajar siempre por el camino real y a

la luz del día. Sólo quien tiene delito marcha escondido en el poncho

negro'e la noche, cortando campos y maniando alambraos. Y hay que tener

vergüenza pa no hacer una mala acción, no pa empezarla.


Luego, suavizando el tono, el viejo prosiguió:


—Yo creo que mi sobrina no es la mujer que te conviene; pero como sé

que lo qu'el corazón elige la riflesión no lo cambea, hoy mesmo viá ver a

mi hermano y le hablaré derecho, viejo, como deben hablar los hombres.


Don Filemón era la antítesis, física y moral, de su hermano don Macario.


Era alto y flaco, serio, parco en todo. No fumaba, no bebía

alcoholes, no frecuentaba las pulperías, no tuvo jamás un «parejero» y

no conoció otras caricias femeninas que las de su esposa, muerta al dar a

luz su único hijo, Gorgonio.


Su padre les dejó al morir muy reducida herencia quinientas hectáreas

de campo y unos pocos animalitos correspondieron a cada uno de los dos

hermanos.


Don Macario, con más inclinaciones al placer, a la vida alegre, que

el trabajo rudo y metódico, despilfarró en poco tiempo las tres cuartas

partes de su modesto patrimonio.


Empero, su casamiento con Tolentina, una jamona poco agraciada pero

poseedora de una hijuela respetable, lo convirtió, del sábado al domingo

en acaudalado estanciero, mientras su hermano mayor proseguía su vida

laboriosa, cultivando por sí sólo su escasa heredad sin ningún progreso

visible.


Tal era la situación respectiva de los dos hermanos, cuyas

relaciones, dicho sea de paso, si siempre fueron cordiales, nunca fueron

íntimas, en virtud de la desigualdad de fortuna—cuando don Filemón fué a

la Estancia del Pedernal en misión casamentera.


Llegó en mal momento. Don Macario era un hombre generalmente alegre y

bondadoso, pero no convenía abordarle al siguiente día de una fiesta,

pues el exceso de comidas y de alcoholes, poníalo de un humor de perros.

En la juerga de la víspera había ingerido, entre otras frioleras, medio

lechón que «entuavía l'estaba patiando en la barriga», y una tal

cantidad de vino y caña, que ya había concluido un barril de agua sin

lograr extinguir el incendio que le devoraba las entrañas.


A las primeras palabras de don Filemón trató de evadirse, proponiendo

postergar la discusión del asunto; pero el otro, con su terquedad de

hombre metódico, habituado a hacer las cosas en su debido tiempo,

insistió.


—Yo propongo. Vos decidís. Pa responder si o no, no carece consulta de abogao.


—Güeno, ¡pues no!—fué la categórica contestación de don Macario,

expresada con una violencia poco común en él. Luego, intentando

dulcificar la brutalidad de la negativa, explicó:


—No puede ser, Filemón. Escúchame y verás que me asiste razón. Pa

cuasi todos yo soy un hombre rico; pero la verdá es que tengo más deudas

que capital, y no abrigo más esperanza'e salvarme como me salvé antes,

haciéndole un güen casamiento a Jovita antes de que el pago se entere de

qu'estoy partido pu'el eje... ¿Es razón?


—Mirá que yo tengo algo que dejarle al muchacho... Algo que no es tan poco...


—Pa vos, hermano... Pero no pa mí. Todo lo que vos podas dejarle,—agregó—me lo fundo en dos comilonas!...


—¿Ultima palabra?


—Yo no tengo más que una.


—¿Y no te parece que sería justo consultar a Jovita?


—No me parece; ella hará lo que yo mande.


—Respeto tu parecer,—respondió don Filemón y sin demostrarse

agraviado se despidió de su hermano para ir á transmitir a Gorgonio el

fracaso de su misión, que, por otra parte, él preveía.


El mozo escuchó con serena entereza el relato de la entrevista; y cuando el padre interrogóle:


—¿Qué piensas hacer?—él contestó:


—Necesitó hablar con ella. Si ella me quiere como yo la quiero,

consentirá en ser mi compañera, pobres o ricos, pese a quien pese. Si

alega las mismas razones de tío Macario, tendré la asiguranza de que he

colocao mal mi cariño y trataré de salvar anque más no sean las ganas.


—¡Así hablan los hombres!—dijo el viejo poniendo su callosa mano

sobre la cabeza del hijo; y en segida, con augusta solemnidad,

sentenció:


—Pero no olvidés que los hombres, los verdaderos hombres, están

obligaos más que a decir lo que sienten, a cumplir lo que han dicho!...


V


La entrevista de Gorgonio con su novia fué breve y decisiva.


—¿Sabes lo que conversaron tata y tío Macario?


—Sí; mamá me contó todo, ordenándome que rompa mis relaciones con vos

inmediatamente, porque nosotros, con juntar nuestras pobrezas lo vamos a

pasar pescando sapos en arroyo'e la vida.


—¿Vos decís eso?


—Jué mamá que dijo que había dicho tata.


—Entonces vos pensás lo mesmo... Sin embargo tata dijo que él tenía su capitalito, y que a su muerte...


Sonriendo con cierta expresión despectiva, Jovita interrumpió:


—¡La herencia del tío Filemón!... Una chacra unos matungos viejos,

una majadita que no habría, de alcanzarnos para el consumo de tres

meses... y algunos pocos pesos que tenga ahorraos!... Convéncete,

Gorgonio; yo te quiero bien, pero la vida es la vida y los cuatro

vintenes que pueda dejar tío Filemón, serán mucho pa ustedes, pero nada

pa nosotros, acostumbraos a ser ricos.


Gorgonio que se había puesto densamente pálido, inquirió con voz breve y seca:


—De modo que... ¿hemos rompido?...


—Tiene que ser... Seguiremos siendo amiguitos;—y le tendió la mano que el mozo no se dignó a tomar.


—Güeno, adiós,—dijo—que la suerte te dé el marido que mereces.


—Quien sabe, más adelante....—insinuó ella; y él respondió con tranquila firmeza:


—Un vale que se rompe ya no se paga jamás.


VI


Tres años transcurrieron y don Macario había ido a media rienda por

el camino de la ruina. Apremiado por los acreedores, conocida su

verdadera situación,—que él había intentado ocultar multiplicando la

frecuencia y la explendidez de sus fiestas,—se encontraba ya al borde

del abismo, cuando ocurrió el fallecimiento del tío Filemón. Jovita,

agriada, herida en su amor propio, por el sucesivo abandono de parte de

sus múltiples galanes de la época en que la creían un buen partido,

empezó a juzgar menos despreciable la herencia del tío Filemón.


Sus padres compartían ese modo de pensar y los tres rivalizaron en

esfuerzos para exteriorizar ante Gorgonio la pena que les causaba el

infausto acontecimiento y las simpatías, el sincero cariño que le

profesaban.


—Mi hermano Filemón no puede haber dejao gran cosa... pero quien anda

con el freno en la mano no desprecea el caballo que le regalan porque

no le gusta el pelo...


Misia Tolentina asintió. Para ella cualquiera solución era aceptable,

con tal que le permitiese proseguir su vida holgazana de perro gordo,

sin otro ideal que comer y dormir.


Jovita, que en su alma poco sensible al amor, sentía, si no cariño,

tampoco repulsión por su primo, se resignó también al remate modesto de

su brillante ensueño matrimonial.


En suma: la herencia del tío Filemón era misérrima, pero las

circunstancias imponían la obligación de aceptarla; y en esto estuvieron

perfectamente concordes los tres miembros de la familia.


No consultaron a Gorgonio, dando por sentado que había de aceptar

jubilosamente el honor y la satisfacción de casarse con su adorada

prima.


Y se esperó el desarrollo de los acontecimientos, guardando discreta compostura.


Poco antes de fallecer, don Filemón había dicho a su hijo:


—En la caja de latón qu'está en el fondo el baúl, encontrarás tuito

lo que te dejo: la propiedá del pedazo'e tierra que me dejó mi padre, y

lo que hemos ido ahorrando con mi trabajo y el tuyo, amigo Gorgonio.


La familia de don Macario, que había escuchado esas palabras, no se movió de la casa.


Durante él velorio no abandonaron un momento la sala, y en la casa

quedaron instalados hasta el segundo día de la inhumación de los restos.


Hay que atender al pobre muchacho, canejo!... ¡P'algo sernos los parientes!...


Al tercer día, tras un almuerzo silencioso, casi lúgubre, don Macario llamó a parte a Gorgonio y le dijo paternalmente:


—Mira muchacho... Yo compriendo qu'estés abatatao... Pero es mi deber

aconsejarte, que pa eso soy tu tío y tengo esperencia... El pobre

Filemón ya se jué; aura hay que pensar en los vivos, porque por perra

que sea la vida estamos condenados a vivirla... Es tiempo que abrás la

caja e'latón pa ver lo que te manda hacer tu finao padre, con respeto a

sus bienes.


—Tiene razón, tío,—respondió Gorgonio y extrajo del baúl la caja de latón.


Poco pesaba. La abrieron. Sólo contenía papeles: los títulos de

propiedad del campito; los certificados de los diversos animales

adquiridos; dos boletos de señal y de marca, y, finalmente, un sobre

grande, dentro del cual había un documento prolijamente doblado y un

papel garabateado por el viejo.


El papel decía así:


«Amigo Gorgonio: Con nuestro trabajo hemos vivido, pobremente, pero

sin pasar necesidades. Vos nunca me pedistes y yo nunca te rendí

cuentas. Aura te las presiento. El papel questá abajoésta esqu'ela es la

libreta 'el Banco ande juí amontonando los aurritos de veinte años y

que con las pariciones de los intereses han de andar rayando en los

veinte mil. Cuando yo muera t'entregarán la platita con sólo mostrar ese

certificao.. Te dejo una fortuna, amigo Gorgonio y sólo te pido que

sepas emplearla bien, siendo siempre honrado y trabajador...»


—¡Veinte mil pesos!—exclamó entusiasmado don Macano.—Con esa suma

podemos levantar las hipotecas del Pedernal, vos te ponés al frente del

establecimiento, y...


—Y una vez casado...—dijo misia Tolentina—¡Eso será lo primero!... ¿No te parece Jovita?


—Me parece... es decir... según le parezca a Gorgonio,—respondió la chica con fingida emoción.


El mozo secóse las lágrimas que habían inundado sus ojos, y luego, con voz firme, enérgica, respondió:


—Sí. Lo primero ha'e ser casarme, formar un nido, pa no estar sólo,

sin un poste en que rascarse, sin una cría pa lamber, y pa probarle al

viejo querido que no me olvido de lo que me dijo, cuando me dijo: «Los

verdaderos hombres están obligaos, más que a decir lo que piensan, a

cumplir lo que han dicho».


—Está bien eso... Y como vos había prometido casarte...


—Con la hija del Chacarero Gervasio, dispués que usté me negó la

mano'e Jovita y Jovita se me ladió también, me caso, con Juana, la hija

del chacarero Gervasio, que me quiso sin saber que yo iba a recibir

cincuenta mil pesos de herencia del finao mi padre... Espero, tío

Macario y tía Tolentina que ustedes sean mis padrinos de casamiento...


Doña Tolentina y su hija quedaron mudas. Don Macario, venciendo la amargura causada por aquella decepción tan imprevista, dijo:


—¡Cómo no, sobrino! ¡Cómo no!... ¡Y habrá que hacer una comida y una fiesta machazas!... Yo m'encargo d'eso!...

    Javier de Viana
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