La Hija del Patrón

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Hija del Patrón

Autor

Otros textos

Texto núm. 7632

Título: La Hija del Patrón
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 30 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

La Hija del Patrón

A Juan Carlos Moratorio.

Don Baldomero Mendieta, aunque educado en la ciudad, sentía por
 el campo un cariño y una atracción que le hacían permanecer casi todo el
 año en la estancia, llevando la vida ruda del paisanaje.

En su establecimiento, montado a la antigua, el confort brillaba por
 su ausencia: con refinamientos de ciudad, el campo no le parecía campo a
 don Baldomero. El amargo tomado en el fogón, en charla con los peones y
 el asado comido a dedo, desde el asador clavado en la tierra, hacían su
 delicia.

El viejo edificio de material abrigado por media docena de ombúes
 centenarios negreaba por los cuatro costados y no tenía ya ni una
 ventana con vidrios, ni una puerta que cerrara, ni una habitación que no
 se lloviese. En el patio, enorme como cuadra de cuartel, crecían a
 gusto los "yuyos" y no era difícil encontrar entre ellos culebras pardas
 y víboras rosadas que en los estíos combatían con las gallinas y los
 gatos.

Todo eso le importaba poco al patrón, harto familiarizado con las intemperies y tan poco amigo de lujos que solía decir:

—No me agrada andar con traje nuevo porque me impide recostar a gusto en cualquier parte.

Iba ya en los cuarenta y cada vez placíale más aquella existencia
 campechana, en medio de sus gauchos y sus chinas. Sus viajes a la
 capital tornábanse menos frecuentes y más breves.

—Cuando vuelvo a la estancia después de una semana de
 ciudad—contaba,—respiro con la satisfacción del caballo al que
 desensillan y largan al campo después de un galope de treinta leguas.
 Mis deseos serían no salir nunca de aquí, no volverme a poner más
 zapatos de charol, pantalón, cuello, corbata, guantes, toda esa
 fastidiosa indumentaria indispensable para cumplir las aún fastidiosas
 obligaciones sociales.

¡Propósitos humanos!...

Fué a la ciudad por asuntos. Permaneció un mes en ella y regresó para
 volver a partir cinco días después; y tres meses más tarde, cuando la
 prolongada ausencia empezaba a originar los más absurdos comentarios, el
 capataz del establecimiento recibió una carta de don Baldomero,
 comunicándole su casamiento y su decisión de residir en Buenos Aires.

* * *

Seis años permaneció en la capital, efectuando en todo ese
 tiempo, sólo rápidas visitas a la estancia; y cuando menos lo esperaban
 allí, recibióse orden suya de limpiar y arreglar el caserón, pues iba a
 radicarse en él.

Había perdido su esposa que adoraba e iba en busca de consuelo en la paz del campo, su viejo cariño.

Otro cariño le quedaba aún: su hijita Lea, una encantadora rubia de cinco años.

Lea se adaptó bien pronto a la nueva vida. Salvador, el hijo del
 viejo peón don Fausto, fué desde el principio su inseparable compañero
 de excursiones y travesuras.

Juntos se les veía durante todo el día, corriendo por el campo en
 busca de nidos de perdiz y tero; juntos se les encontraba en la huerta
 atracándose de fruta en la soledad de las siestas.

Autoritaria, caprichosa, la hija del patrón era un pequeño tirano a
 quien mimaban y obedecían todos en la casa, empezando por el patrón.

Todos... excepto don Fausto; pero al viejo don Fausto, especie de
 perro malhumorado, nadie podía suponerle capaz, no ya de un cariño, sino
 de una amabilidad siquiera.

El padre de Salvador no era propiamente un peón. Había sido puestero,
 luego, tras un incendio que destruyó su rancho y en el cual perecieron
 su mujer y un chico de meses, fuese a vivir en la estancia. Allí,
 encerrado casi todo el día en su cuartujo, pasábalo cosiendo y trenzando
 "guscas", apartado de todo el mundo, sin comedirse jamás para ningún
 trabajo, y sin que, ni el capataz ni el patrón se atrevieran a darle una
 orden o a hacerle un reproche.

Hasta con su propio hijo era el mismo ser huraño, seco, temible, de
 cuyos labios no salían más que gruñidos amenazantes. A pesar de eso, Lea
 lo quería, temiéndole, eso sí, como a las ortigas del gallinero.

Aquella encantadora camaradería duró hasta que al cumplir la niña sus
 nueve años, don Baldomero resolvió sacrificar su propia existencia
 sosegada del campo y someterse a la para él torturante asfixia de la
 ciudad, a fin de atender a la educación de Lea.

En una madrugada, al entrar el invierno, partieron. La niña lloró
 sinceramente al despedirse de su amiguito; pero bien pronto la novelería
 del viaje sopló su cabecita inconstante horrando el recuerdo.

Salvador, en cambio, fué a esconderse entre los yuyos de la huerta, y
 allí, como un perro castigado, pasó el día, lagrimeando, mortalmente
 triste. Y en el correr del tiempo no deapareció de su memoria la imagen
 de Lea, siempre recordaba con dulce y acariciadora melancolía.

Cuando ella volvió, señorita ya, y acompañada de su novio, el mozo
 sintió renacer en su alma, agrandado e imperioso, el cariño infantil.
 Lea, por su parte, dando libertad a su temperamento, no tardó; en
 acapararse al antiguo compañero, comenzando las correrías por el campo y
 el monte con la misma, confiada inocencia de antes, y con idénticos
 entusiasmos.

Su novio, un abogadito melindroso que no amaba tostarse en las lomas,
 y embarrarse en los bosques, soportando chicotazos de ramas y picaduras
 de mosquitos, comenzó a fastidiarse con las inconveniencias de su
 futura. A sus reconvenciones, ella respondió con frases agresivas,
 echándole en cara su sibaritismo, su indolencia y sus desprecios de
 aristócrata.

—Yo so del campo, yo soy campera; amo el campo, lo siento, lo llevo
 en la sangre... Por lo demás, ya sabe Vd que los convencionalismos
 sociales me repugnan,—había dicho una vez finalizando una disputa. Y lo
 había dicho con tal violencia, que su novio exclamó entristecido:

—Empiezo a desconocerla, ¡Lea!...

—¡Y yo empiezo a conocerlo! —replicó ella; y llamando a Salvador
 montó a caballo y partió con él al campo, galopando frenéticamente.

—¿Sabes dónde quiero ir?—dijo de pronto.

—¿Dónde?

—A la Isla de los Cajones... ¿Recuerdas?...

—Sí, pero es muy lejos.

—No importa, vamos.

El mozo, vagamente inquieto, intentó resistir. La Isla de los Cajones
 era un grupo de talas encaramados en lo más alto de un cerrito que
 comenzaba por una amplia ladera pedragosa para concluir en desordenado
 montón de grandes rocas. Bajo los talas veíanse restos de ataúdes,
 porque aquello había sido, en un tiempo, el cementerio del pago. Un
 lugar solitario y fúnebre.

—Es muy lejos, —tornó a decir Salvador.

—¡Quiero ir!—replicó imperiosamemte Lea y picó espuelas a su dócil tordillo.

Apuraron el galope por una cuchilla que el sol de Enero requemaba.
 Era una tarde cálida, seca y luminosa. Sobre las lomas, color de oro,
 flotaba algo como un polvo finísimo, enceguecedor. Había un silencio
 imponente y una inmovilidad general en las cosas y en los seres. Las
 vacas, las ovejas, los caballos, todo yacía en reposo; hasta las águilas
 y los caranchos parecían quietos, incrustados en el cielo, tendidas sin
 movimiento las grandes alas pardas.

Los dos jóvenes, con los rostros encendidos, los ojos brillantes, los labios secos, avanzaban sin cambiar una palabra.

Llegaron a la falda del cerro y empezaron a trepar lentamente. Los
 caballos desherrados sufrían, aflojaban las patas, heridos al pisar
 sobre los guijarros ardientes. Lea tuvo lástima.

—Bajemos, dijo; y sigamos a pie.

Así lo hicieron. Pero la cuesta era agria y el pavimento demasiado
 duro para los piececitos delicados de la niña. A poco la fatiga le
 obligó a detenerse.

—¿Quiere que volvamos?—propuso Salvador.

—No, no!... sigamos!... Dame el brazo.

Él se lo tendió con torpeza y ella se apoyó en él, primero con débil
 presión, después abandonándose, dejándose conducir casi a remolque. Ola!
 Las fuerzas no le faltaban al gauchito, que tnía educado el músculo en
 la vigorizadora gimnasia del lazo y del hacha; sin embargo le silbaban
 los oídos, las arterias martillábanle en las sienes y el corazón daba
 saltos desordenados y violentos. Una extraña, incomprensible angustia le
 oprimía el pecho, la vista se le nublaba, y cuando llegaron a la isla,
 tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol para no caer.

Lea trepó la última roca y púsose a observar con deleite el paisaje
 abierto ante su vista. Los talas proyectaban ancha sombra sobre su
 cuerpo, en tanto la cabeza, en plena luz, refulgía como una gran flor de
 oro. Había algo fantástico, algo como un símbolo en el grupo aquél, en
 aquellas dos juventudes pletóricas de vida, recibiendo en sus frentes
 una lluvia de sol, mientras a sus pies, en lo enteramente sombrío,
 negreaban las tablas podridas de los cajones de difuntos, de los
 difuntos desaparecidos ya, incorporados a la tierra.

¡Vida!... Salvador, absorto en la contemplación de su amiguita,
 advirtió con espanto que la amaba y abarcó con ello la inmensidad de su
 desgracia.

La niña, que no cesaba de palmotear y lanzar exclamaciones de
 admiración y alegría, volvió la vista hacia el muchacho y tornóse
 repentinamente seria y muda. Empalideció un poco. Lentamente descendió
 de las rocas, y, con la vista baja, dijo:

—Vamos.

En silencio llegaron al llano, montaron a caballo y regresaron a la estancia.

* * *

Durante dos días Lea permaneció encerrada en su cuarto,
 pretextando una indisposición. Salvador, agobiado por la pena,
 considerándose reo de un delito horrible, vagaba por la casa como una
 sombra lastimosa.

Al obscurecer del segundo día hallábase sentado sobre las raíces del
 ombú más lejano, encorvado el cuerpo, abatida la cabeza, cuando una mano
 ruda le golpeó el hombro. Volvióse sorprendido y sorprendióse más al
 reconocer a su padre. Quiso ponerse de pie; don Fausto le detuvo y se
 sentó a su lado.

—Vamo hablar,—dijo con atemorizante solemnidad.

Salvador guardó silencio; el viejo comenzó

—Parece que ta dentrao la tristeza como a l'hacienda...

—No ando bien, tata.

—Compriendo... Andas encelao con la hija'el patrón y te da raiba saber que es comida preparada pa otro...

Salvador protestó.

—Encelao no diga, tata!... La palabra es fiera y la ensusea a ella al mismo tiempo que m'ensusea a mí!... ¡La quiero!

—Lo mesmo dá,—continuó el viejo impasible;—aura escúchame y aprontate
 p'hacer lo que te viá mandar... Hace veinte años yo era puestero. Vos
 tenías tres años... dos hermanitos tuyos habían muerto... Tu madre y vos
 eran mi vida... Era feliz... Pero los pobres no somos dueños e nada,
 tuito lo que tenemos es prestao... los patrones nos codisean hasta el
 apetito!... ¿Te acordás que una noche?... No, vos no te podes acordar,
 eras muy perjenio y estabas lejos, en casa e tu agüelita!... Güeno: una
 noche, mientras rondávamo una tropa, mi rancho se hizo ceniza... y con
 el rancho tu madre y un güei mamón...

—¿Quién prendió juego?—exclamó Salvador levantándose.

El viejo le obligó a sentarse de nuevo y contestó:

—Yo.

—¿Usté tata?

—Yo!...

—¡Oh!

—¡Ya sé!... ¡Juí un animal!...

El más culpable siguió viviendo, gozando, triunfando!...

Solemnemente, Salvador dijo:

—Nombremeló tata y le juro matarlo.

—Pa matar a un hombre que me ha ofendido, yo no preciso ayuda...

—¿Entonces?

—Entonce... Ese hombre tiene una hija que idolatra... ¡Tú puedes
 vengarme, haciéndolo sufrir como me ha hecho sufrir a mí! ¡echándole en
 las entrañas un veneno como el qu'el m'echó a mí! un veneno que no acaba
 de matar y que no deja vivir!...

—¿Quién es?

—El patrón.

Salvador dio un salto y exclamó con voz extrangulada por la emoción:

—¡Jamás, tata!... ¡Jamás!...

Y echó a correr por la quinta, loco, huyendo de su padre, que se le presentaba como el más abominable de los hombres.

Enloquecido, vagó un rato por entre los árboles, y luego, casi
 corriendo, volvió a su cuarto, buscó nerviosamente en el baúl tomó su
 pistola y salió dando traspiés como un ebrio. Al atravesar el patio vio a
 Lea, sentada en una silla de cuero. Estaba vestida de blanco, y, a la
 luz del farol colgado del zarzo, su rostro aparecía más blanco que su
 vestido.

Salvador se detuvo. Ella lanzó un grito y corrió hacia él exclamando:

—¿Qué tienes Salvador'?.... ¿Qué vas a hacer?...

—¡Voy a matarme!—rugió el mozo...

—¿A matarte?... ¿A matarte?...

Y después, acercándose y echándole el brazo al cuello:

—¿A matarte, ahora que yo te quiero y estoy resulta a que seas mi marido?

Salvador, anonadado, dejó caer los brazos... La pistola se escapó de su mano, sus ojos se llenaron de lágrimas...

En ese momento, jadeante, tambaleante, extenuado con la carrera,
 apareció don Fausto. Al ver el grupo se detuvo, los ojos demesuradamente
 abiertos, una expresión de demonio en su faz siniestra.

Lea, sonriendo con cariño díjole:

—Viejito, le presente mi futuro esposo... La bendición, tatita!...

Él dio un paso con los brazos levantados y crispados los puños; lanzó
 un sordo, horroroso gruñido... un espumarajo obscuro le llenó la boca
 ahogando la voz; tambaleó y cayó boca abajo, muerto, estrangulado por él
 odio, fulminado por su propio rencor.

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

A los Tajos — Cuento

Añojal — Cuento

Atanasilda — Cuento

Aura — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Caprichos de la Gloria — Cuento

Carancho — Cuento

Cardos — Cuentos, colección

Clavel del Aire — Cuento

Como en el Tiempo de Antes — Cuento

Como se Puede — Cuento

Cómo se Vive — Cuento

Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

Compadres — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Contradicciones — Cuento

Cosas de Negro — Cuento

Crimen de Amor — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Don Bruno el Perverso — Cuento

Doña Melitona — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Baile de Ña Casiana — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

El Deber de Vivir — Cuento

El Domador — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Pueblero — Cuento

El Tiempo Perdido — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

El Zonzo Malaquías — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En la Orilla — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

Entre Púrpuras — Cuento

Facundo Imperial — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Hermanos — Cuento

Juan Pedro — Cuento

Jugando al Lobo — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Abuela — Cuento

La Arurera y el Ombú — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Boba — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Casa de los Guachos — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Caza del Tigre — Cuento

La Cerrazón — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Tapera del Cuervo — Cuento

La Última Tropa — Cuento

La Vampira — Cuento

La Venganza del Buey — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Vidalita — Cuento

La Vuelta á la Aldea — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Gentes del Abra Sucia — Cuento

Las Madres — Cuento

Las Tormentas — Cuento

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Lo Mesmo Da — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Matapájaros — Cuento

Mi Prima Ulogia — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

Nabuco — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por la Gloria — Cuento

Por la Petiza Lobuna — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por No Doblarse — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Resurrección — Cuento

Ruptura — Cuento

¡Salga San Pedro! — Cuento

Sangre Vieja — Cuento

Sin Palo ni Piedra — Cuento

Sin Segunda Repetida — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Triunfo Amargo — Cuento

Última Campaña — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Una Achura — Cuento

Una Carrera Perdida — Cuento

Voltiando Palos — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento

Yuyos — Cuentos, colección