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La Hija del Patron

A Juan Carlos Moratorio.

Don Baldomero Mendieta, aunque educado en la ciudad, sentia por el
campo un carifio y una atraccion que le hacian permanecer casi todo el
afio en la estancia, llevando la vida ruda del paisanaje.

En su establecimiento, montado a la antigua, el confort brillaba por su
ausencia: con refinamientos de ciudad, el campo no le parecia campo a
don Baldomero. ElI amargo tomado en el fogdn, en charla con los peones y
el asado comido a dedo, desde el asador clavado en la tierra, hacian su
delicia.

El viejo edificio de material abrigado por media docena de ombues
centenarios negreaba por los cuatro costados y no tenia ya ni una ventana
con vidrios, ni una puerta que cerrara, ni una habitacion que no se lloviese.
En el patio, enorme como cuadra de cuartel, crecian a gusto los "yuyos" y
no era dificil encontrar entre ellos culebras pardas y viboras rosadas que
en los estios combatian con las gallinas y los gatos.

Todo eso le importaba poco al patron, harto familiarizado con las
intemperies y tan poco amigo de lujos que solia decir:

—No me agrada andar con traje nuevo porqgue me impide recostar a gusto
en cualquier parte.

Iba ya en los cuarenta y cada vez placiale mas aquella existencia
campechana, en medio de sus gauchos y sus chinas. Sus viajes a la
capital tornabanse menos frecuentes y mas breves.

—Cuando vuelvo a la estancia después de una semana de
ciudad—contaba,—respiro con la satisfaccion del caballo al que
desensillan y largan al campo después de un galope de treinta leguas. Mis
deseos serian no salir nunca de aqui, no volverme a poner mas zapatos
de charol, pantaldon, cuello, corbata, guantes, toda esa fastidiosa



indumentaria indispensable para cumplir las aun fastidiosas obligaciones
sociales.

iPropdsitos humanos!...

Fué a la ciudad por asuntos. Permanecio un mes en ella y regres6 para
volver a partir cinco dias después; y tres meses mas tarde, cuando la
prolongada ausencia empezaba a originar los mas absurdos comentarios,
el capataz del establecimiento recibié una carta de don Baldomero,
comunicandole su casamiento y su decision de residir en Buenos Aires.

* * %

Seis afios permanecié en la capital, efectuando en todo ese tiempo, solo
rapidas visitas a la estancia; y cuando menos lo esperaban alli, recibiose
orden suya de limpiar y arreglar el caseron, pues iba a radicarse en él.

Habia perdido su esposa que adoraba e iba en busca de consuelo en la
paz del campo, su viejo carifio.

Otro carifio le quedaba aun: su hijita Lea, una encantadora rubia de cinco
afnos.

Lea se adapto bien pronto a la nueva vida. Salvador, el hijo del viejo pedn
don Fausto, fué desde el principio su inseparable compafero de
excursiones y travesuras.

Juntos se les veia durante todo el dia, corriendo por el campo en busca de
nidos de perdiz y tero; juntos se les encontraba en la huerta atracandose
de fruta en la soledad de las siestas.

Autoritaria, caprichosa, la hija del patron era un pequefio tirano a quien
mimaban y obedecian todos en la casa, empezando por el patron.

Todos... excepto don Fausto; pero al viejo don Fausto, especie de perro
malhumorado, nadie podia suponerle capaz, no ya de un carifio, sino de
una amabilidad siquiera.

El padre de Salvador no era propiamente un pedn. Habia sido puestero,
luego, tras un incendio que destruyo su rancho y en el cual perecieron su
mujer y un chico de meses, fuese a vivir en la estancia. Alli, encerrado casi
todo el dia en su cuartujo, pasabalo cosiendo y trenzando "guscas",



apartado de todo el mundo, sin comedirse jamas para ningun trabajo, y sin
que, ni el capataz ni el patron se atrevieran a darle una orden o a hacerle
un reproche.

Hasta con su propio hijo era el mismo ser hurafo, seco, temible, de cuyos
labios no salian mas que grufidos amenazantes. A pesar de eso, Lea lo
gueria, temiéndole, eso si, como a las ortigas del gallinero.

Aquella encantadora camaraderia duré hasta que al cumplir la nifia sus
nueve afos, don Baldomero resolvié sacrificar su propia existencia
sosegada del campo y someterse a la para él torturante asfixia de la
ciudad, a fin de atender a la educacion de Lea.

En una madrugada, al entrar el invierno, partieron. La nifia llord
sinceramente al despedirse de su amiguito; pero bien pronto la noveleria
del viaje soplo su cabecita inconstante horrando el recuerdo.

Salvador, en cambio, fué a esconderse entre los yuyos de la huerta, y alli,
como un perro castigado, paso el dia, lagrimeando, mortalmente triste. Y
en el correr del tiempo no deaparecido de su memoria la imagen de Lea,
siempre recordaba con dulce y acariciadora melancolia.

Cuando ella volvio, sefiorita ya, y acompafada de su novio, el mozo sintio
renacer en su alma, agrandado e imperioso, el cariio infantil. Lea, por su
parte, dando libertad a su temperamento, no tardd; en acapararse al
antiguo compafiero, comenzando las correrias por el campo y el monte
con la misma, confiada inocencia de antes, y con idénticos entusiasmos.

Su novio, un abogadito melindroso que no amaba tostarse en las lomas, y
embarrarse en los bosques, soportando chicotazos de ramas y picaduras
de mosquitos, comenzé a fastidiarse con las inconveniencias de su futura.
A sus reconvenciones, ella respondié con frases agresivas, echandole en
cara su sibaritismo, su indolencia y sus desprecios de aristocrata.

—Yo so del campo, yo soy campera; amo el campo, lo siento, lo llevo en la
sangre... Por lo demas, ya sabe Vd que los convencionalismos sociales
me repugnan,—habia dicho una vez finalizando una disputa. Y lo habia
dicho con tal violencia, que su novio exclamo entristecido:

—Empiezo a desconocerla, jLea!...



—iY yo empiezo a conocerlo! —replico ella; y llamando a Salvador monto
a caballo y partio con él al campo, galopando frenéticamente.

—¢ Sabes donde quiero ir?—dijo de pronto.
—¢Donde?

—A la Isla de los Cajones... ¢ Recuerdas?...
—Si, pero es muy lejos.

—No importa, vamos.

El mozo, vagamente inquieto, intento resistir. La Isla de los Cajones era un
grupo de talas encaramados en lo mas alto de un cerrito que comenzaba
por una amplia ladera pedragosa para concluir en desordenado monton de
grandes rocas. Bajo los talas veianse restos de ataudes, porque aquello
habia sido, en un tiempo, el cementerio del pago. Un lugar solitario y
funebre.

—Es muy lejos, —torno a decir Salvador.

—iQuiero irl—replicé imperiosamemte Lea y picO espuelas a su docil
tordillo.

Apuraron el galope por una cuchilla que el sol de Enero requemaba. Era
una tarde célida, seca y luminosa. Sobre las lomas, color de oro, flotaba
algo como un polvo finisimo, enceguecedor. Habia un silencio imponente y
una inmovilidad general en las cosas y en los seres. Las vacas, las ovejas,
los caballos, todo yacia en reposo; hasta las aguilas y los caranchos
parecian quietos, incrustados en el cielo, tendidas sin movimiento las
grandes alas pardas.

Los dos jovenes, con los rostros encendidos, los ojos brillantes, los labios
secos, avanzaban sin cambiar una palabra.

Llegaron a la falda del cerro y empezaron a trepar lentamente. Los
caballos desherrados sufrian, aflojaban las patas, heridos al pisar sobre
los guijarros ardientes. Lea tuvo lastima.

—Bajemos, dijo; y sigamos a pie.



Asi lo hicieron. Pero la cuesta era agria y el pavimento demasiado duro
para los piececitos delicados de la nifia. A poco la fatiga le obligdo a
detenerse.

—¢ Quiere que volvamos?—propuso Salvador.
—No, no!... sigamos!... Dame el brazo.

El se lo tendié con torpeza y ella se apoyo en él, primero con débil presion,
después abandonandose, dejandose conducir casi a remolque. Ola! Las
fuerzas no le faltaban al gauchito, que tnia educado el musculo en la
vigorizadora gimnasia del lazo y del hacha; sin embargo le silbaban los
oidos, las arterias martillabanle en las sienes y el corazén daba saltos
desordenados y violentos. Una extrafia, incomprensible angustia le oprimia
el pecho, la vista se le nublaba, y cuando llegaron a la isla, tuvo que
apoyarse en el tronco de un arbol para no caer.

Lea trepo la dltima roca y pusose a observar con deleite el paisaje abierto
ante su vista. Los talas proyectaban ancha sombra sobre su cuerpo, en
tanto la cabeza, en plena luz, refulgia como una gran flor de oro. Habia
algo fantastico, algo como un simbolo en el grupo aquél, en aquellas dos
juventudes pletdricas de vida, recibiendo en sus frentes una lluvia de sol,
mientras a sus pies, en lo enteramente sombrio, negreaban las tablas
podridas de los cajones de difuntos, de los difuntos desaparecidos ya,
incorporados a la tierra.

ividal... Salvador, absorto en la contemplacion de su amiguita, advirtié con
espanto que la amaba y abarcé con ello la inmensidad de su desgracia.

La nifia, que no cesaba de palmotear y lanzar exclamaciones de
admiracion y alegria, volvié la vista hacia el muchacho y tornose
repentinamente seria y muda. Empalidecid un poco. Lentamente
descendi6 de las rocas, y, con la vista baja, dijo:

—Vamos.
En silencio llegaron al llano, montaron a caballo y regresaron a la estancia.

* * %

Durante dos dias Lea permanecié encerrada en su cuarto, pretextando
una indisposicion. Salvador, agobiado por la pena, considerandose reo de



un delito horrible, vagaba por la casa como una sombra lastimosa.

Al obscurecer del segundo dia hallabase sentado sobre las raices del
ombu mas lejano, encorvado el cuerpo, abatida la cabeza, cuando una
mano ruda le golped el hombro. Volvidse sorprendido y sorprendiése mas
al reconocer a su padre. Quiso ponerse de pie; don Fausto le detuvo y se
sentd a su lado.

—Vamo hablar,—dijo con atemorizante solemnidad.
Salvador guardo silencio; el viejo comenz6

—Parece que ta dentrao la tristeza como a I'hacienda...
—No ando bien, tata.

—Compriendo... Andas encelao con la hija'el patrén y te da raiba saber
gue es comida preparada pa otro...

Salvador protesto.

—Encelao no diga, tata!... La palabra es fiera y la ensusea a ella al mismo
tiempo que m'ensusea a mil... jLa quiero!

—Lo mesmo da,—continué el viejo impasible;—aura escuchame vy
aprontate p'hacer lo que te via mandar... Hace veinte afos yo era
puestero. Vos tenias tres afos... dos hermanitos tuyos habian muerto... Tu
madre y vos eran mi vida... Era feliz... Pero los pobres no somos duefios e
nada, tuito lo que tenemos es prestao... los patrones nos codisean hasta el
apetito!... ¢Te acordas que una noche?... No, vos no te podes acordar,
eras muy perjenio y estabas lejos, en casa e tu aguelital... Glieno: una
noche, mientras rondadvamo una tropa, mi rancho se hizo ceniza... y con el
rancho tu madre y un giei mamon...

—¢Quién prendi6 juego?—exclamo Salvador levantandose.
El viejo le obligd a sentarse de nuevo y contesto:
—Yo.

—¢ Usté tata?



—Yol...

—jOnh!

—ijYaseél... jJui un animal...

El méas culpable siguio viviendo, gozando, triunfando!...
Solemnemente, Salvador dijo:

—Nombremelo tata y le juro matarlo.

—Pa matar a un hombre que me ha ofendido, yo no preciso ayuda...
—¢ Entonces?

—Entonce... Ese hombre tiene una hija que idolatra... iTU puedes
vengarme, haciéndolo sufrir como me ha hecho sufrir a mi! jechandole en
las entrafias un veneno como el gu'el m'ech6 a mi! un veneno que no
acaba de matar y que no deja vivir!...

—¢ Quién es?

—El patron.

Salvador dio un salto y exclamo con voz extrangulada por la emocion:
—ijJamas, tata!l... jJamas!...

Y echd a correr por la quinta, loco, huyendo de su padre, que se le
presentaba como el mas abominable de los hombres.

Enloquecido, vagd un rato por entre los arboles, y luego, casi corriendo,
volvié a su cuarto, busc6 nerviosamente en el baul tomd su pistola y salié
dando traspiés como un ebrio. Al atravesar el patio vio a Lea, sentada en
una silla de cuero. Estaba vestida de blanco, y, a la luz del farol colgado
del zarzo, su rostro aparecia mas blanco que su vestido.

Salvador se detuvo. Ella lanz6 un grito y corrio hacia él exclamando:
—¢ Qué tienes Salvador'?.... ¢, Qué vas a hacer?...

—iVoy a matarme!—rugi6 el mozo...
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—¢ A matarte?... (A matarte?...
Y después, acercandose y echandole el brazo al cuello:
—¢ A matarte, ahora que yo te quiero y estoy resulta a que seas mi marido?

Salvador, anonadado, dejo caer los brazos... La pistola se escap6 de su
mano, sus ojos se llenaron de lagrimas...

En ese momento, jadeante, tambaleante, extenuado con la carrera,
aparecio don Fausto. Al ver el grupo se detuvo, los ojos demesuradamente
abiertos, una expresion de demonio en su faz siniestra.

Lea, sonriendo con carifio dijole:
—Viegjito, le presente mi futuro esposo... La bendicion, tatita!...

El dio un paso con los brazos levantados y crispados los pufios; lanzé un
sordo, horroroso grufiido... un espumarajo obscuro le llené la boca
ahogando la voz; tambaled y cayo boca abajo, muerto, estrangulado por él
odio, fulminado por su propio rencor.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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