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La Inocencia de Candelario
Conducido a presencia del juez de instrucción, Candelario 
mostróse tranquilo, casi jovial, como quien está plenamente 
convencido de su inocencia y seguro de ser absuelto.

Con palabra fluida y sin menor titubeo respondió al 
interrogatorio:

—Que yo le tenia mucha rabia al finao, no lo niego... ¿pa qué 
lo viá negar?... Yo sé que no se debe hablar mal de un 
dijunto, pero la verdá hay que decirla, y Baldomero, como 
chancho, era chancho y medio...

—¡Guarde forma! —amonestó severamente el juez.

—¿Que guarde qué? ...

—¡Que hable con respeto!

—¡Ah! disculpe, señor juez ... Yo quería decir que era muy 
puerco. Pa cargar una taba era como mandado hacer, y 
agarrando el naipe, yo li asiguro, señor juez, que ni usté 
mesmo es capaz de armar un pastel tan bien como lo hacia el 
finao! ...

—¿Y usted cree que yo hago pasteles? —interrogó sonriendo 
el magistrado.

—Es un por decir...

—Bueno, siga explicando cómo lo asesinó a Baldomero 
Velázquez.

Candelario se puso de pie, y haciendo grandes aspavientos 
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negó:

—¡Asesinarlo yo!... ¡Ave María Purísima!...

Yo nunca juí asesino, don juez... se lo juro por la memoria ’e 
mi padre, que Dios conserve en su gloria.

—¿En la gloria, su padre?

—¡Dejuramente!... ¡Si era un santo!

—¿Y por santo lo fusilaron?

—¡Una equivocación, don juez! ¡Una equivocación machaza... 
Es verdá que el finao tata mató una noche, mientras 
dormían, al patrón, a la patrona y a un muchachito mamón...

—¿Y lo hizo por santo?

—¡No, don juez!... Lo qui’ai es que el dijunto tata era 
sonámbulo, sabe, y aquella noche se levantó soñando que 
una banda ’e bandidos había asaltao la casa y corrió en 
defensa de los patrones.

—¡Y los mató!

—¡Equivocao, dejuro, por culpa el sonambulismo... ¡Pobrecito 
tata!...

—Bueno, bueno! Ahora no se trata de su padre, que ya purgó 
su crimen, sino de usted... Está probado que Baldomero 
Velázquez fué muerto de un tiro en la espalda, al entrar en 
la «picada» del Aromo...

—Así dicen... ¡Dios lo haiga perdonao!...

—Y también se comprobó que usted estaba en las 
proximidades, dentro del bosque, armado con una escopeta, 
cargada con bala...

—Es verdá; li'andaba tirando a los caranchos que m'estaban 
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haciendo mucho daño en el borregaje de la majadita ...

—Y está probado que la bala que mató a Baldomero es la 
misma de su escopeta.

—Y vea, don juez: pueda ser que yo al tirarle a un carancho 
le haiga pegao al pobre mozo, pero lo que es aldrede, ¡eso si 
que no! Una equivocación, no digo...

—¿Y también por equivocación le pegó después once 
puñaladas?

—¡Eso es calunia! —exclamó indignado Candelario.

—¿Quien le dió las puñaladas entonces?

—¡Qué sé yo!... ¡Algún aficionao! ...

—Es inútil negar; existen pruebas abrumadoras contra usted: 
su cuchillo ensangrentado, sus ropas igualmente manchadas 
de sangre...

El acusado no pudo contenerse y, con violenta expresión de 
sinceridad, dijo:

—¡Le juro, don juez, que lo ’e las puñaladas es pura mentira, 
un falso que me han levantao pa embarrarme más entovía!... 
¡Yo l'único qu’hice jué degollarlo! ...

Y se volvió a sentar tranquilo, serenado, convencido de su 
inocencia.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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