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La Leccién del Perro

Habia cerrado ya la noche, pero la luna llena en medio de un
cielo purisimo, y ayudada por miriadas de estrellas, no
dejaba echar de menos el sol.

Del interior de algunas carpas brotaban las luces amarillentas
de los candiles; pero las mas se contentaban con la
iluminacion natural.

—«Mas vale comer a oscuras que comer bichos» decfan los
parroquianos de las quitarderas.

—«Pa encontrar la boca no carece luz» —afirmo otro.

Caraciolo concluyo con uu postre de nueces y pasas de higo
su frugal cena de sardinas en aceite, queso y galleta dura,
efectuada en la glorieta de la pulperia, y fue a recostarse al
marco de la puerta, mirando distraidamente el improvisado
pueblo de carpas, de donde brotaban risas, charlas alegres,
sones de acordeon y de guitarra.

Y aquel holgorio cargaba mas aun su cesta de tristezas, de
esas tristezas suyas, que no venian de afuera, sino de su
incapacidad de divertirse.

Mas de cuatro meses —todo el invierno— habfa pasado sin
salir del campo; y cuando se anunciaron las carreras grandes,
que con su cortejo de fiestas de toda clase, deberian
realizarse en el comercio de los Martinez a entrada de
primavera, €l se hizo el firme proposito de no faltar y hasta
fue combinando metodica, concienzudamente, su programa de
diversiones en la ocasion.

De la platita de sus sueldos ahorrados, una parte emplearia



en pilchas; una bombacha negra, con encarrijados, que
sentarian bien con sus botas de charol todavia sin estrenar,
un panuelo de seda bordado, un frasco de agua florida y
otras chucherias complementarias de wuna vestimenta
presumida...

Jugaria algunos pesos a los caballos que le gustaran y
apuntaria algo al monte y a la taba; poco, es claro, por
diversion solamente... Y hasta era posible que bailara en
alguno de los bailes que, con seguridad, habian de realizarse
en Las carpas de las quitanderas...

Tres dfas llevaba de entrada a la reunion y nunca alcanzo a
apostar una vez, porque, retenido por su indecision
incorregible, cuando se determinaba ya los caballos habfan
pasado la meta o ya el «tallador se habia dado vueltax.

Bailes hubo muchos: a mediodia, de tarde, de noche...
Caraciolo asistio a todos, estacionandose en la puerta, medio
cuerpo adentro y medio cuerpo afuera... Miraba golosamente
a las mozas, estudiaba, calculaba, y cuando habia elegido una
y se decidia a invitarla, siempre llego tarde.

Asi habia pasado los tres dias de fiestas, haciendo vanos
esfuerzos por meter su espiritu dentro de la bulliciosa
alegria ambiente.

Habia resuelto partir esa misma noche, volverse a la soledad
de su cuartejo, donde al menos disfrutaba de la compania de
SUS ensuenos.

Pusose a ensillar en el mismo momento en que el indio
Nemesio, gaucho famoso por sus habilidades en las carpetas
y sus fortunas amorosas, apretaba la cincha a su caballo.

—¢Usté también se va? —pregunto timidamente
Caraciolo.

—S{ —respondio el indio— tengo que llevarle un remedio pal



corazon a una giiena moza del pago.

«Surubi», el perro de Caracioio se habia acercado al gaucho y
se retorcia mendigando una caricia.

—¢Vos aqui? —hablo Nemesio.— Este perro jué mio; dispués
lo dejé porque es zonzo de en por demas... ¢No es asina,
Surubi? —dijo, al mismo tiempo que le cruzaba el lomo de un
latigazo feroz. El perro se revolvio gritando y levantandose
luego, fué a lamer la mano del déspota, que sin hacerle el
mas minimo caso, monto a caballo y partlo

EL perro lo siguio. Llamolo Caracioio; €l se detuvo, dudo entre
quedarse con el amo bueno a cuyo lado nunca faltabanle
pulpas ni caricias, o seguir al antiguo dueno, despota, brutal
inconsiderado.

Tras breve indecision opto por el segundo.

Cuando el pobre mozo lo vio desaparecer en la obscuridad de
la noche, exclamo con inmensa pena:

—Lo mesmo, lo mesmito que me pasé con Juana... Esta visto
que la bonda no aquerencia perros ni mujeresl...
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